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PROLOGO 


£57"^5  paginas  haviam  de  ser  es  criptas  para 
poucos,  mas  foram,  mal  a  meu  grado,  primitiva- 
mente entregues  a  um  publico  mais  numeroso  do 
que  o  que  eu  queria  e  me  bastava.  Sacudo  fran- 
camente de  mim  para  a  inépcia  do  auditório  o 
mais  da  poeira  fútil  que  se  n'ellas  encontre. 

No  tempo  em  que  voavam,  creio  que  não  fo- 
ram percebidas.  Agora,  em  feixe,  pode  ser  que 
dêem  na  vista. 

Resolvi,  pois,  como  aquelle  doente  que  muda 
de  travesseiro,  a  concatenal-as  em  livro.  Veremos 
até  que  ponto  essa  mezinha  extrema  lhe  será 
proveitosa. 


Vi^Sife-fe 


~  •^■^■fSííV^~  ,\^'^^ 


Ha  também  algum  carinho  de  pae  n'esse 
novo  destino.  Ao  menos,  morrerão  em  livro,  que  é 
sepultura  mais  hermética,  mas  não  mutiladas 
e  d^ispersas  nas  gazetas.  É  morte  mais  decente  e 
é  o  único  serviço  que  lhes  posso  prestar. 

Requiescant  iii  libro. 

/  R. 


críticos  e  escolas  litterarias 


Homem  que  has  de  chorar  muito, 
chora  pouco. 

D.  Francisco  Manoel. 


Bem  apreciada  e  nos  seus  devidos  termos, 
a  tarefa  de  criticar  é  de  todas  a  mais  difficil, 
entendendo-se  por  difficultoso  aquillo  em  que 
é  mais  fácil  cahir  em  erro.  Não  lhe  valem  ar-  ^ 
gucias  de  espirito  nem  outros  dotes  da  alma. 
É  escola  de  inimigos  e  occasião  de  muitos 
desconsolos  em  matérias  prudenciaes  e  inti- 
mas. Com  ella  se  sacrificam  os  amigos  e  as 
vaidades  dos  amigos,  e  o  que  é  peor  até  se 
ganha  o  mentido  amor  dos  desaffectos  e  dos 
contrários. 

Por  isso  disse  Jules  Lemaítre  que  critica 
de  contemporâneos  é  uma  conversa.  E,  pois, 
por  um  pouco  mais  ou  pouco  menos,  nunca 
deveriam  ser  escriptas. 

É  que  tem  cada  auctor  a  sua  trajectória 
que  pode  acaso  vencer  e  vingar  muitos  secu- 
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los;  e  má  perspectiva  é  certamente  a  d'aquelle 
que  lhe  está  aos  pés  e  apenas  observa  um 
elemento  infinitesimal  d'aquella  curva.  .  .  Muitas 
vezes  logo  declina  e  cahe,  ridiculo,  o  astro  no 
meio  das  palmas  e  louvaminhas;  e  outras  ve- 
zes, nâo  raras,  como  que  ajudado  dos  apupos, 
sobe  e  perde-se  na  região  tranquilla  e  recon- •; 
dita  d'onde  irá  luzir  aos  vindouros.  I 

A  boa  fé  não  exclue  enganos  terríveis  e 
erros  irreparáveis.  Muitos  a  quem  a  critica 
passou  diploma  de  ineptos,  já  se  assenho- 
rearam da  gloria.  O  exemplo  de  Jeffrey,  que 
recebeu  a  Wordsworth  com  a  commiseração 
com  que  nos  lastima  um  mentecapto,  é  li- 
ção de  terrível  memoria  para  os  críticos.  Em 
um  momento  do  século  XVII  collocava-se  o 
auctor  da  Ulysséa  acima  do  Camões! 
'  Coisa  fallaz  e  cheia  de  perigos! 

E  ainda  é  mais  temerosa  quando  se  vê  que 
a  mesma  popularidade  e  nem  o  applauso  pu- 
blico são  menos  enganosos  e  incertos.  Os  li- 
vros do  homem  de  génio  são  populares;  mas 
também  o  são  a  lyra  e  a  prosa  de  talentos  in- 
significantes e  desabusados. 

Grande  erro  é  suppôr  que  existe  uma  litte- 
ratura  aristocrática  e  eternamente  para  poucos. 
Nunca  a  houve,  e  nunca  haverá.  Alguns  génios 
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viveram  e  passaram  despercebidos  nas  épocas 
politicas  como  Milton,  que  foi  da  época  e  da 
amizade  de  Cromwell.  Mas  Sophocles,  Virgilio, 
Molière,  Shakespeare,  Qoeth,  n'uma  palavra  to- 
dos, foram  o  idolo  da  sua  terra  e  da  sua 
gente. 

Goethe  definiu  o  segredo  d'essa  populari- 
dade commum  ao  génio  e  ao  simples  talento, 
dizendo  que  a  popularidade  dos  livros  medio- 
cres  «é  a  que  assenta  sobre  o  gosto,  em- 
quanto  a  obra  do  génio  é  a  que  assenta  e  se 
firma  no  caracter  do  povo.» 

Por  engenhosa  que  seja  essa  phrase,  não  é 
mais  que  expressão  breve  e  resumo  da  difficul- 
dade  que  não  resolve  nem  explica.  Porque  é 
um  circulo  vicioso.  Quem  ha  por  ahi  que  co- 
nheça o  caracter  de  um  povo,  senão  o  próprio 
génio?  quem,  senão  elle,  tem  a  força  de  redu- 
zir a  multidão  a  uma  única  synthese,  e  indivi- 
dual-a  e  descobrir-lhe  a  fórmula  em  que  se 
traduzem  as  variáveis  do  temperamento,  das 
inclinações  e  das  paixões?  Esse  poderá  mo- 
vel-a;  mas  esse  é,  decerto,  o  génio. 

Os  nossos  chamados  Novos,  ou  os  que  se 
presumem  de  taes,  prezam-se  de  fazer  certa 
litteratura  aristocrática,  só  para  o  escol:  nome 
que  por  justa  gratidão  e  polioa  cortezania  da- 
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f 

tnos  sempre  áquelles  poucos  leitores  que  nos 
lêem  quando  a  nossa  má  fortuna  só  nos  depara 
esses  poucos.  E  vem  a  propósito  contar  aquella 
fabula  allemã  (que  já  li  também  romanceada 
€m  outras  línguas,  tão  pouco  fabulosa  é  ella) 
na  qual  se  diz  que  um  poeta  antigamente  em 
uma  feira  de  Ratisbona  (e  as  feiras  eram  então 
€omo  os  jogos  olympicos)  lia  um  grande  poe- 
ma, não  sem  applausos  do  ajuntamento;  mas 
logo  que  pelo  meio  dia  tocou  o  sino  do  mer- 
cado, debandaram  todos  aos  seus  negócios. 
Só,  um  só  ouvinte,  interessado,  ficou;  o  poeta, 
-agradecido,  d'ahi  a  pouco  interrompeu  a  lei- 
tura e  lhe  disse: 

—  Sois  o  único  que  comprehendeis  e  esti- 
maes  a  Arte  e  a  Poesia.  Ficastes  e  eu  vol-o 
agradeço.  A  multidão  dos  parvos  já  se  lá  foi, 
apenas  ouviu  tocar  o  sino .  .  . 

— Mas  já  tocou  o  sino?  irra!  que  o  não 
tinha  ouvido!  Pois,  meu  senhor,  já  vou  que 
vou  tarde. 

E  foi-se. 

Se  tivesse  a  missão  da  critica,  seria  eu  para 
os  Novos  aquelle  único  e  ultimo  ouvinte  e  fal- 
tarei, faminto,  ao  mercado  e  ás  minhas  com- 
pras. 

Não  m'o  agradecereis? 
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Os  Novos  teem  excellentes  razões  em  seu 
favor.  Não  estou  atacado  d'aquelle  misoneismo 
(cousa  que  já  pode  passar  por  moléstia,  pois 
tem  nome  grego)  que  foi  sempre  a  culpa  da 
gente  melhor  que  jamais  houve.  Tenho,  a  pro- 
pósito, aqui  presentes  (e  por  mão  de  um  cri- 
tico, Brander  Matthews)  as  palavras  odientas 
do  grande  Macaulay  contra  a  geração  nova 
do  seu  tempo:  «Não  é  pequeno  perigo,  diz  elle, 
o  que  antolha  essa  gente  presumida  que  tomou 
agora,  e  de  assalto,  todas  as  estradas  da  Fama, 
e  em  chusma  e  alarido  se  acercaram  das  portas 
do  templo,  sem  coragem  nem  meios  de  entrar, 
mas  sem  consentir  que  outrem  as  transponha. » 

Falava  assim  contra  os  moços,  mas  com 
grande  injustiça,  porque  essa  geração  nova  foi 
a  de  Stevenson,  dê  Meredith,  de  Thomaz  Hardy, 
e  na  America,  de  Henry  James  e  Russell 
Lowel .  .  .  Puxe-se  mais  uma  terça  ao  templo 
da  Memoria  para  não  recusar  tecto  aos  órfãos 
da  sombra. 

Escarmentado  com  esse  exemplo  insigne, 
posso  gabar-me  de  mais  sizo  que  Macaulay. 
Estou  convencido  de  que  a  impenetrabiHdade  é 
tanto  lei  da  physica  como  da  metaphysica,  e 
que  por  um  geito  ou  por  outro,  se  ha  mister, 
iremos  desplantar  os  velhos  para  aposentar  os 
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novos  nos  logares  d'aquelles.  Mas  isso  virá 
suavemente  com  o  tempo,  com  os  desterros  da 
morte  e  com  o  silencio  dos  oráculos  que  emu- 
decerem. 


No  Brasil,  esses  lucros  do  critico  ainda  se 
augmentam  com  outros  percalços.  Para  exem- 
plo: o  de  querermos  (os  mais  de  nós)  escrever 
ao  uso  e  abuso  nosso  n'esse  mau  portugiiez 
que  não  é  lingua  reconhecida  e  acceita.  Um 
d'elles  já  escreveu  com  entono  de  padre  da 
lingua:  «Isso  de  grammatica  é  cousa  anti  litte- 
rariay>  (!como  se  pode  levar  longe  o  desaforo!) 
Outros  se  escusam  da  inépcia  ou  preguiça  com 
a  noticia  de  que  se  ha  mister  «da  evolução  da 
lingua!  a^ lingua  evohie!i>  Maá  quem  lhes  deu  a 
auctoridade  e  esse  grande  papel  de  serem  as 
molas  d'esse  movimento  espiritual  de  todo  um 
povo?  E  á  conta  d'essa  chamada  evolução^  se 
põem  e  se  dissimulam  quantos  disparates  e 
despropósitos. 

Os  que  são  sábios,  grandes  na  sciencia  e  na 
philosophia  natural,  médicos  e  scientistas  de 
qualquer  espécie  são  por  via  de  regra  maus  es- 
criptores.  Grammatica  para  elles,  é  o  pedantis- 
mo dos  ignorantes,  e  entretanto  esses  homens 
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chãos  e  despidos,  quando  pilham  termos  gregos 
por  onde  os  ha,  sahem  logo  a  campo  para 
embair  os  incautos  e  ignorantes.  Já  uma  vez 
os  confundiu  Paulo  Luiz  Courier  (e  era  grande 
hellenista)  dizendo-lhes:  «Na  lingua  vulgar  ha 
muito  grego  que  os  senhores  não  sabem.» 

Se  ha  licença  nas  boas  letras  de  escrever 
mal,  porque  não  a  haverá  de  metrificar  mal 
para  fazer  bons  versos? 

N'isto,  estou  e  ficarei  com  o  avisado  pare- 
cer do  nosso  velho  Rodriguez  Lobo  da  sua 
Corte  na  Aldeia,  quando  diz  que  o  letrado  é  um 
bacharel  em  linguagem. 

Ninguém  poderia  contar  sem  algarismos, 
como  não  poderá  escrever  sem  a  linguagem 
—  excepto  quando  o  contar  se  hmita  aos  nú- 
meros dígitos  e  o  escrever  se  cinge  ao  aponta- 
mento do  rói  das  roupas.  E  accrescento  com 
o  citado  clássico  que  «sem  exercicio  e  dou- 
trina não  se  alcança  sabedoria,  de  maneira  que 
muitos  idiotas  não  chegam  para  fazer  um  le- 
trado. C);^       .  V     .  :, 


(^)  Coincide  com  a  do  grande  clássico  a  opinião  de 
Q.  VON  HUMBOLDT  quando  a  Z)/c/zíÃ///z5rchama  cí/(?/C«/25/ 
der  Sprache.  V.  Lemcke.  —  Aesthétik,  I,  509.         :  . 
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Entendamos,  emfim.  Não  é  a  resurreição 
da  vida  antiga  o  que  se  requer  agora,  mas  a 
concatenaçào  e  a  consciência  duradoura  e 
alongada  da  raça  que  se  não  apaga  e  que  se 
nunca  extingue.  É  a  memoria  da  mocidade  que 
se  não  refloresce  ao  menos  perfuma  a  ve- 
lhice. 


Outro  mal  de  que  padece  esta  terra,  é  que 
cada  um  aqui  se  arvora  de  critico.  N'este  par- 
ticular tomara  eu  discorrer  com  maior  desen- 
volvimento; mas  não  o  faço,  acceitando  aquelle 
antiquissimo  conselho  de  que  em  casa  de  la- 
drão nunca  se  fale  em  corda. 

Diga-se  apenas  que  sobre  essas  misérias 
façamos  ponto  final;  abra-se  cova  profunda 
para  essas  tristezas  ephemeras  que  outras 
ainda  ficam  sobejas  e  eternas. 


II 


ESTYLO  E  FORMA  LITTERARIA 


Teu  sangre  —  rico  esmalte  de  tua 
alma. 

Ferreira. 


O  artista  pertence  aô  seu  livro   e 
não  o  livro  ao  artista. 

NOVALIS. 


Luiz  Boerne,  que  é  um  dos  poucos  estylistas 
allemáes,  cousa  rara  ali  e  que  na  sua  própria 
phrase  «se  houvera  de  contal-os  pelos  dedos 
ainda  estes  seriam  sobejos»,  entende  que  o 
verdadeiro  estylo,  o  estylo  do  homem  de  génio, 
em  certa  maneira  é  falho  e  pobre  de  belleza  e 
de  outros  agrados;  porque  no  estylo  é  cousa 
muito  principal  o  caracter  e  «é  raro  que  um 
homem  de  caracter  seja  de  trato  amável.» 
Assim  o  estylo. 

Cicero  escrevia  excellentemente,  mas  não 
ha  estylo  seu,  porque  é  fora  de  duvida  que 
foi  um  mau  caracter  e  um  bandoleiro  politico. 


-Êd.Íí:^-'S-,L-i  ■  'i^-^L 
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Tácito,  ao  contrario,  não  tem  a  pompa  de 
Cicero,  os  seus  periodos  são  breves  e  atalha- 
dos como  que  de  cólera:  mas  deixou  um  estylo 
e  era  ao  mesmo  tempo  grande  homem  de  ca- 
racter. 

Esse  modo  de  vêr  de  Luiz  Boerne  coincide 
com  o  de  Schopenhauer  quando  este  diz  (lem- 
brando-se  ao  certo  de  Tácito)  que  a  ironia  é  o 
estylo  da  historia. 


O  que  em  todos,  porém,  assignala  e  sin- 
gulariza o  estylo  é  a  paixão  e  o  sentimento. 
E  é  razão  que  se  diga  tortura  a  arte  de  pensar 
e  escrever,  porque  ella  ondula  que  não  corre  e 
tem  inflexões  súbitas  que  não  linhas  certeiras 
e  frias.  A  indignação  tem  o  seu  metro  próprio 
e  nenhuma  forte  commoção  passa  além  e  extra- 
vasa d'alma  sem  numero  e  medida,  e  até  sem  as 
mesmas  razões  geométricas  do  compasso  mu- 
sical. 

Não  reside  o  estylo  na  belleza  ou  na  graça, 
mas  na  força  e  ainda  na  grosseria  e  rudeza 
da  força.  Suave  ou  rústica,  polida  ou  tosca, 
pouco  importa. 
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Almas  que  soffrem  são  de  si  mesmas  sono- 
ras, como  cordas  que,  se  acaso  tremem  e  vi- 
bram, apagam-se  e  fundem-se  indecisas  no  ar. 
As  dores  que  o  espirito  tornou  mudas  para  os 
profanos,  não  emmudeceram;  em  seu  recolhi- 
mento espalharam  pelo  cristal  d'alma  as  suas 
resonancias. 

O  nosso  exemplo  clássico  é  Fr.  Luis  de 
Souza,  reputado  o  maior  dos  nossos  estylistas 
e  também  um  dos  homens  de  mais  férrea  von- 
tade e  caracter  da  nossa  raça.  Não  se  ha  mis- 
ter saber  (e  até  hoje  se  ignora  ainda)  a  causa 
que  levara  aquelle  homem  de  guerra,  como  elle 
o  foi,  a  elle  e  a  esposa,  a  separarem-se  ambos 
e  buscarem,  cada  um,  a  soledade  dos  claustros. 

Podendo  dizer  nunca  o  disse  e  nunca  se- 
quer deixou  transluzir  em  qualquer  rasgo,  na 
mais  breve  linha,  o  indicio  ou  argumento  da 
tragedia  incógnita  da  sua  vida.  Era,  pois,  um 
homem  de  grande  caracter  e  foi,  pois,  também 
um  grande  estylista. 

A  musica  e  a  sonoridade  da  sua  arte  sem- 
pre nos  diz  alguma  cousa  d'aquelle  mysterio. 

A  sua  alma  é  numerosa,  musical  afinada  a 
todos  os  sopros,  como  harpa  eoHa;  qualquer 
assumpto  que  a  toque  quebra-se  e  desfaz-se 
em  rythmos;  ideias  que  por  ella  passem  sahem 

2 
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já  com  as  suas  curvas,  e  suas  ellipses  certas, 
como  se  foram  mundos  despegados  de  um  sol, 
no  momento  da  creação  d'elles. 

E  isso  nos  themas  mais  humildes  onde  não 
ha  matéria  para  atavios  e  ornatos.  Abra-se  a 
primeira  pagina  da  sua  Vida  do  Arcebispo  e 
logo  se  deparam  períodos  como  este,  todo 
feito  de  endecassylabos,  e  que  por  isso  disporei 
em  versos: 

Assim  o  tinha  dito  muito  antes 
falando  de  Jacob  e  seu  irmão: 
que  amara  um  e  aborrecera  outro 

E  todo  o  livro  é  uma  perpetua  sonoridade, 
na  qual  vários  metros  se  compõem  e  se  con- 
certam, se  atam  e  desatam,  se  travam  ou  se 
apartam  como  em  «numeroso  canto». 

Leiam  á  pagina  6  da  mesma  Vida,  segui- 
damente: 

Foi  fácil  d'persuadir  o  valoroso 

cavalleiro : 
entra  no  rio,  lança  a  sua  gente 

em  terra. 
Fortifica-s'  da  parte  Occidental 
por  todo  aquelle  teso,  onde  agora 

etc.  etc. 
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Não  ha  mister  mais  que  um  modulo  ou 
matiz  para  os  descontar  como  poesia  de  lei. 

N'este  momento  em  que  escrevo,  tomo  do 
segundo  volume  e  abro  acaso  (Cap.  VI): 

«Deu-lhes  b  Reitor  um  sacerdote 
virtuoso  e  sizudo,  que  os  criava  » . . . 

Este  é,  decerto,  o  grande  estylista:  e  é 
cousa  para  mim  sem  duvida  e  inilludivel  que 
nem  o  mesmo  Camões  ou  o  Vieira,  espiritos 
mais  cultos  e  poderosos,  se  lhe  podem  empa- 
relhar no  estylo  e,  que  é  o  mesmo,  na  força 
pessoal  e  no  caracter. 

É  muitas  vezes  o  rythmo  ou  a  symetria, 
quando  ha  excesso,  um  defeito.  Mas  é  sempre 
o  signal  da  força  e,  por  assim  dizer,  o  cristal 
quando  comparado  ao  liquido  informe.  Os  ras- 
cunhos que  ainda  hoje  existem  d'aquelle  grande 
exemplar  do  estylo  mostram  que  nenhuma 
phrase  lhe  sahia  acabada  sem  passar  pelos  cri- 
vos geométricos  de  uma  sereia.  Não  era  um 
Lieder  ohne  Wôrter. 


Assim  como  os  individues,  teem  os  povos 
cada  um  o  seu  estylo.  Na  primeira  linha,  uma 
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estirpe  dos  gregos  e  os  francezes  que  são  os 
atticos  de  hoje  e  foram  os  únicos  que  não 
perderam  o  segredo  da  purpura.  O  estylo 
nacional  dos  inglezes  é  tão  serio  e  grave 
que  pelas  suas  severidades  tornou  possível  o 
huniour.  O  estadista  que  no  Seio  de  povo  latino 
desse  para  matéria  de  um  Te  Deuni  o  thema 
biblico  que  Pitt  escolheu  (And  the  Lord  smote 
the  Egyptians  òn  the  hinder  parts!)  ainda 
mesmo  depois  de  uma  victoria  como  a  de  Abu- 
kir,  provocaria  um  frouxo  universal  de  riso. 

E  n'este  particular,  temos  até  exemplo  do- 
mestico, o  do  governo  que  não  pôde  evitar  o 
ridículo,  por  haver  appellado  para  a  Divina 
Providencia;  e  foi  isso  ainda  no  tempo  do  pa- 
droado. Que  seria  agora? 

Mas  se  o  estylo  nacional  está  na  sua  lin- 
guagem, é  só  no  respeito  e  amor  d'ella  que  se 
hão  de  formar  os  escriptores  e  os  artistas. 


Nós  outros  brasileiros  não  temos  por  em- 
quanto,  por  falta  de  personalidade  ethnica  e 
politica,  um  estylo  nacional.  Suspiramos,  irre- 
solutos  e  indecisos,  por  um  typo  social,  por 
um  dialecto  e  uma  forma  civil.  Não  ha,  pois, 
matéria    para    um    grande    estylista,    própria- 
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mente.  As  mais  fortes  individualidades  do  nosso 
tempo,  como  Ruy  Barbosa  e  Machado  de  Assis 
(para  só  nomear  estas  que  me  parecem  as 
maiores  neste  momento  da  raça  e  da  lingua 
portugueza),  para  explical-as,  necessita-se  de 
muito  andar,  de  transpor  o  oceano,  e  re- 
montar ás  nascentes  clássicas  até  Vieira  ou 
Bernardim  Ribeiro.  O  meio  nacional  pouco 
mais  lhes  communicou  que  os  scenarios  e  os 
bastidores.  São  do  Brasil,  mas  filhos  que  não 
o  parecem. 

Nenhum  dos  dous  se  fiou  das  virtudes  re- 
generadoras das  novas  Castalias;  a  nenhum 
cabe  o  louvor  ou  a  pecha  de  romântico,  ou  na- 
turalista, ou  positivista,  ou  parnasiano,  deca- 
dista.  Ao  contrario,  obedeceram  a  acção  de  si 
mesmos,  formaram-se  conforme  a  sua  alma  e, 
assim,  quando  nós  outros  iamos  a  menos,  elles 
prosperavam  e  augmentavam. 

E  foi  bem  que  assim  fosse,  porque  é  exem- 
plo vivo  do  inútil  e  do  vão  das  nossas  vaida- 
des de  escolas  e  de  systemas. 


Mas  se  não  temos  estylo  perfeito,  temol-o 
em  alguns  dos  seus  vicios.  São  já  sabidos  os 
vicios  de  estylo  desde  a  antiguidade,  de  Aris- 
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toteles  a  Quintiliano,  e  sendo  ruins  é  admira- 
ção que  não  sejam  innumeros.  São  poucos. 

Examinando  attentamente  o  que  poderia 
dar-se  com  o  caracter  nacional  (e  sem  intenção 
de  riso),  parece  que  o  nosso  vicio  de  estylo  é 
o  parenthyrso  dos  gregos,  isto  é,  o-  estylo  fu- 
rioso dos  bacchantes  e  foliões  antigos.  E  o 
seu  signal  é  que  espanta  ao  que  é  estrangeiro, 
ao  que  não  está  preparado  para  a  impressão  e 
não  está  em  condições  de  sentil-a;  non  prcepa- 
ratis  auribus,  como  dizia  Cicero.  A  expressão 
ou  o  acto,  por  insólitos  ou  exagerados,  to- 
mam-nos  de  improviso  e  em  sobresalto  quando 
não  se  cuidava  esperal-os.  Quem  já  o  não 
sentiu,  deante  de  um  dos  nossos  discursos? 
deante  da  poesia  coiidoreira,  do  Baile  das  Mú- 
mias ou  dos  missaes  e  da  extrema-uncção  dos 
chamados  novos? 

É  esse  um  «estado  d'alma>>  e  de  caracter 
que  revela  o  parenthyrso.  E  a  sociedade,  digo, 
a  base  social  d'essa  litteratura,  padece  o  mesmo 
erro  e  falha  idêntica. 

Não  se  viu  ainda  ha  pouco  e  Sem  protestos, 
a  semana  passada,  um  simples  delegado  arro- 
gar-se  o  direito  de  graça  que  só  cabe  ao  prín- 
cipe,  e  soltar  todos  os  presos  na  sexta-feira 

da  Paixão?  / 

/ 
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Isto  é  O  parenthyrso  dos  gregos. 

O  sr.  E.  da  Veiga,  auctor  do  Primeiro  Rei- 
nado, escreveu  um  livro  sobre  protophonias  ou 
ouvertures  de  operas,  e  na  occasião  allegou 
«que  não  sabendo  musica  nem  de  outiva,  por 
isso  mesmo  era  imparcial,  por  não  ser  nem 
por  Wagner  nem  por  Q.  Verdi,  nem  pelos  alle- 
mães  nem  pelos  italianos. » 

Isto  é  alguma  cousa  mais  que  o  parenthyrso. 

Alguma  cousa  mais,  ou  talvez  menos. 
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III 


A  FORMA  LITTERARIA 


o  Tácito  assim  como  era  mal  conte- 
dos  outros  também  de  si  não  era  sa- 
tisfeito, e  riscava  muito 

D.  Francisco  Manoel. 


After  tastinç  many  essences  we  find 
freshness  the  swee;est  of  ali. 


Henry  Jajies. 

Não  ha  por  onde  inventar  um  estylo;  mas 
é  probidade  de  quem  escreve  polir,  castigar  e 
pôr  em  ordem  os  seus  escriptos,  e  em  alguma 
maneira  como  o  discípulo  de  Zeuxis  (o  qual 
copiara  a  Vénus)  — « fazel-os  ricos  já  que  os 
não  pôde  fazer  formosos. » 

E  n'isto  é  que  consiste  a  forma  litteraria. 

Rasgar  espaço,  ar  e  perspectiva  ás  suas 
construcções,  pôr  alguns  vivos  na  mortecôr 
das  mascaras  e  dos  personagens  e,  emfim, 
compor  o  rythmo  e  o  numero  da  phrase — tudo 
isto  é  o  trabalho  quotidiano  dos  auctores. 
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Ninguém  ousaria  a  negal-o. 

Essas  «argentarias  e  lentijuelas»,  na  phrase 
do  clássico,  entram  no  trajar  de  todos  os  tem- 
pos. A  nudez  dentro  em  breve  gasta  o  assom- 
bro, emquanto  o  pannejamento  das  vestes  con- 
serva como  em  cinzas  a  brasa  candente  da  cu- 
riosidade. 

Mas,  depois  que  esses  enfeites  foram  redu- 
zidos á  praxe  e  postos  por  preceitos  nos  livros, 
começou  também  o  abuso  no  servir-se  d'elles, 
<jue,  de  fraquezas  que  eram,  passaram  a  fun- 
damentos da  litteratura.  A  rhetorica  senhoreou 
as  letras,  e  a  tal  ponto,  que  se  não  sabe  onde 
ella  termina  e  onde  começa  a  sinceridade. 
O  discípulo  de  Zeuxis  triumphou  para  sempre 
do  mestre. 

Cuido,  porém,  que  não  errarei  muito,  nem 
affrontarei  ao  divino  artista,  dizendo  que  a 
forma  litteraría  é  apenas  a  dignidade  externa  da 
expressão  —  querendo  significar  que  é  a  poli- 
dez e  o  grau  de  honra  d'ella  e  o  respeito  que 
se  lhe  deve.  Porque  é  certo  que,  no  polir  e 
limar  os  seus  trabalhos,  os  auctores  suppri- 
mem,  ou  augmentam,  ou  transpõem  as  pala- 
vras, como  que  lhes  buscando  os  únicos  trajes 
que  lhes  assentam.  Paixões  e  sentimentos  teem 
suas  rugas   e  recamos  próprios,   e  alteram  o 
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rosto  quando  n'elle  se  lêem,  como  alteram  a 
phrase. 

Ahi,  comtudo,  não  escasseiam  erros  e  des- 
acertos. Cada  escola  litteraria  parece  escolher 
o  seu  uniforme,  que  é  o  valhacouto  das  ex- 
pressões e  vocábulos  com  que  remedeia  a  po- 
breza de  ideias.  No  século  XVIII  tudo  o  que  era 
igníferOj  flammivomo,  cornipede  (e  passam  de 
cento  os  epithetos),  era  a  marca  por  onde  se 
conhecia  e  aferia  um  Árcade.  Pouco  antes  o 
gongorismo  tinha  os  seus  trocados  e  equívocos. 
Os  anexiristas,  os  auctores  de  conceitos  eram  os 
árbitros  da  elegância  litteraria.  E  ainda  depois, 
dentro  da  nossa  edade,  os  parnasianos  resus- 
citaram  os  árcades,  e  ainda  agora  escola  no- 
víssima de  poetas  pôz  a  sacco  o  pecuHo  sa- 
grado das  egrejas,  roubando-lhes  os  cimelios 
de  ouro  e  as  ladainhas  sonoras. 

O  materialismo  do  século  acabou  ermitão. 

Ninguém  dirá  que  essas  roupagens  forma- 
ram estylos;  mas  constituem  aspectos,  trajes 
que  não  feições,  cortes  de  vestido  que  não  a 
figura  humana. 

O  estylo  está  ahi  ausente  e  nos  é  tão  des- 
conhecido como  o  outro  lado  da  lua. 

Todos  esses  escriptores  árcades,  parnasia- 
nos e  mysticos,  e  cada  um,  teem  já  o  vocabu- 
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lario  feito,  catalogizam  palavras  de  mimo  e  de 
eleição,  e  torna-se  a  linguagem  n'elles  trans- 
cendental, como  a  dos  mathematicos,  que,  no 
curso  do  calculo  superior,  não  teem  nem  podem 
ter  a  consciência    dos   valores   que   meneiam. 

Escrevem? 

N'este  caso  cabe  a  Xenia  de  Schiller.  « Pen-   • 
sam  elles  que  escrevem,  mas  é  a  lingua  que 
escreve  por  elles. » 


Filinto  Elysio,  que  era  árcade  e  não  tinha 
papas  na  lingua,  confessou  uma  vez  esse 
crime. 

Não   se   espantem   com   a  classificação   do 
delicto,  que  nos  cabe  a  todos,  e  estou  com  o  . 
bom  La  Fontaine,  que  disse  uma  vez  em  ver- 
sos, que  não  me  lembram  agora: — Se  se  es-j 
crevesse    a    historia    dos    ladrões   teríamos   at 
melhor  historia  universal. 

Como  ia  dizendo,  Filinto  Elysio  traduzindo 
Silio  Itálico,  auctor  difficil  e  obscuríssimo,  de- 
parou-se-lhe  o  verbo  vibravit;  soccorreu-se  en- 
tão do  velho  diccionario  de  Fonseca  e  «mur- 
chou-se-lhe  o  coração  quando  viu  que  vibrare 
se  traduzia  em — resplandecer  com  luz  trémula.  i> 
Com    circumloquios   d'esse  feitio    a   traducção 
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ameaçava  estirar-se  a  uns  quinze  volumes!  E, 
então,  disse  comsigo  o  poeta: — «Venha  um 
verbo  composto  de  tremer  e  de  lazir;  e  acudiram 
dous  logo,  rebolindo  pela  imaginativa  abaixo: 
tremelazir  e  lucitremer.  Por  não  estar  com  esco- 
lhas, embrulho  cada  um  em  seu  papelinho  de 
sortes  e  os  deito  ao  ar,  bem  enrolados,  bem 
torcidos, — Dios  te  la  depare  buena. — Aparo  a 
mão,  cahe  n'ella  Tremeliizir ;  e  Lucitremer  cahiu 
no  chão. » 

Quem  de  nós,  como  o  Filinto,  não  deitou  á 
sorte  o  seu  papelinho? 

A  verdade  é  que  não  ha  lingua  perfeita 
nem  conhecimento  perfeito  das  linguas,  e  é 
grande  mérito  da  forma  litteraria  rejuvenescer 
vocábulos  que  o  olvido  desterrou  injustamente 
e  até  crial-os  com  a  própria  seiva  do  pensa- 
mento, que  é  já  em  si  uma  linguagem  etheri- 
forme. 

E  foi  acaso  ou  necessidade  feliz  a  de 
Filinto;  porque  se  tremelazir  não  está,  e  ainda 
mal,  registrado  nos  léxicos,  é  certo  que  já 
corre  e  vale  tanto  como  a  boa  moeda. 

Mas  quando,  sob  a  côr  e  o  pretexto  ào,  for- 
ma litteraria,  se  roubam  a  linguas  estranhas  di- 
zeres e  expressões  de  differente  metal,  acredito 
que  não  haverá  escusa  possível. 
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Também  é  inépcia  julgar  que  esses  furtos 
são  modernices  e  novidades  de  estylo;  já  pare- 
cem agora  velharias,  como  a  Rodrigues  Lobo 
pareciam  «remendos  d'outra  cor.  > 


Não  me  sobra  aqui  espaço  para  tratar  de 
outros  caracteres  da  forma  litteraria,  como  a 
vejo  entendida  e  praticada.  Um  d'elles,  porque 
é  mais  nosso,  é  o  brasileirismo  (e  ha  quem  o 
cultive  com  grandes  mimos)  que  vale  como 
o  que  os  puristas  inglezes  chamam  o  Slang,  do 
norte-americano  (').  Tudo  viria  a  seu  tempo,  e 
com  grande  veneno  e  carrancismo  da  minha 
critica,  porque,  como  diz  Bernardim  Ribeiro, 
« isto  é  peçonha  que  se  ha  de  curar  com  outra. » 


(1)     Fala  o  Diabo  no  Auto  da  Ave-Maria,  de  ÂNTONlO 
Prestes : 

O  tempo  é  d'outra  paragem 
pinta  palavras  com  linguas, 
obras  despacha  em  portag^èm: 
Pátria  onde  o  allemão 
é  portuguez, 
e  o  portug-uez  francez, 
e  o  pardal  esmerilhão, 
d'uma  lingua  farão  três. 
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A  verdade  é  que  esses  defeitos,  pela  acção- 
hábil  da  critica,  se  vão  corrigindo,  e  aquelles 
dos  nossos  escriptores  que  se  apostam  de  li- 
bérrimos já  se  vão  suavemente  escravisando,  e 
peccam  em  verdade  já  muito  menos  dos  que 
se  presumem  e  assoalham  de  peccadores. 

E  até  mesmo ...  já  atiram  a  sua  pedrinha 
no  visinho .  . . 

E  mais.  .  .  acertam. 

Basta  cotejar  as  nossas  folhas  e  livros  de 
hoje  com  os  de  trinta  ou  quarenta  annos  atraz, 
confrontar  os  nossos  jornalistas  com  os  do 
outro  tempo  (falo  dos  que  em  uma  e  outra 
época  foram  tidos  como  os  lumes  da  sua  arte) 
e  vêr-se-ha  que  nem  todos  correram  uns  atraz 
de  outros — more  pecudam.  Houve  progresso  e 
grande,  e  que  só  a  muita  cegueira  poderá 
negar. 


Escrevi  essas  linhas  sobre  forma  litteraria 
com  o  intuito  de  distinguil-a  do  estylo. 

Uma  é  a  mascara,  e  a  outra  são  feições  e 
postura  natural.  Póde-se  desconhecer  um  es- 
criptor,  tal  seja  a  mudança  das  suas  roupagens, 
mas  logo  o  estylo  o  descobre  e  põe  á  vista» 
Uma  é  o  frontispício,  a  outra  o  lar. 
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Essa  distincção,  comtudo,  não  é  bastante 
comprehendida,  e  até  homens  de  letras  ha 
ainda  hoje  que  confundem  o  estylo  e  a  forma 
litteraria. 

Sirva  de  exemplo  o  caso  que  vou  contar. 

Já  ha  tempos,  estava  eu  n*uma  livraria  a 
conversar  com  o  auctor  da  Historia  da  litteratura 
brasileira,  quando  appareceu  um  litterato  dos 
que  sempre  ali  andam,  e  nos  disse: 

—  Já  tenho  prompto  o  meu  livro. 

—  E  quando  o  publica?  (perguntamos  soli- 
citos). 

—  Agora,  não.  Falta  ainda  o  estylo  (!) 
Pois  esse  homem  tinha  já  preparado  tudo, 

havia  pensado  e  escripto  quanto  quiz  e  pôde 
pensar  e  escrever.  E,  cousa  assombrosa!  o  que 
faltava  era  só  o  estylo,  o  que  era  faltar-se  a 
si  mesmo! 

E  accrescentou  então  (como  para  maior 
clareza),  fazendo  aquelle  gesto  familiar  com  que 
3.  dona  de  casa  apollegando  uns  pós  aromáti- 
cos esparze-os  sobre  o  arroz  doce: 

■ —  Falta  pôr . . .  aqui ...  ali . . .  algum  estylo ! 


IV 


THEORIAS  DA  ARTE  (') 


Se  si  non  for  muy  minguado  de  sen 
Entender  pod'  end'  el  muy  ben... 

Dom  Diniz. 


O  LOQAR  que  se  havia  de  dar  á  Arte  no 
concerto  das  creações  humanas,  era  a  primeira 
cousa  com  que  deveria  abrir  a  serie  d'estes  es- 
criptos.  Não  sei,  porém,  que  ordem  ou  desor- 
dem me  fez  levar  outro  rumo:  descontem-se 
esses  atalhos  para  o  imprevisto  na  pouca  ex- 
periência de  quem  mareia  em  oceano  tão  re- 
volto, quando  não  fiquem  elles  explicados  pelos 
estranhos  magnetismos  que  ha  sempre  em  ca- 
minho. 


(^)  Em  pontos  de  maior  desenvolvimento  ou  diffícul- 
dade  theorica  (d'este  e  outros  assumptos  da  mesma  ordem) 
achará  o  leitor  matéria  que  farte  nas  notas  que  se  seguem 
a  este  opúsculo. 
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Os  antigos  fizeram  grandes  obras  d'arte,  e 
talvez  as  maiores  e  mais  bellas,  e  cuido  que 
sem  definirem  o  que  fosse  a  arte.  Platão  e 
Sócrates  viam  nos  artistas  uma  gente  Ínfi- 
ma, mimicos  das  verdades  sublimes  e  eternas, 
A  critica  veio  muito  depois,  porque,  queiram  ou 
não,  é  planta  parasitica  e  inhabil,  que  nasce 
sempre  tarde,  e  não  raro,  como  esta,  a  des- 
horas. 

Sei  que  com  isto  já  estão  despedidos,  os 
que  vêem  na  Critica  uma  arte  tão  creadora 
como  a  que  mais  o  é;  conheço  bem  essa  ni- 
nharia e  sei  que  do  próprio  Deus  já  se  disse 
que  foi  o  critico  do  cahos.  Mas  como  critico 
não  foi  Elle  grande  cousa,  que  a  critica  é  mais 
sciencia  do  diabo  que  da  divindade. 

Ao  critico  é  que  se  attribuem  destruições 
ou  o  designio  de  ruinas;  em  qualquer  maneira 
é  espirito  negador  e  destructivo,  como  acon- 
tece ao  que  elege  e  escolhe  ou  sequer  explica; 
to  know  tlie  best  é  o  programma  de  Matt.  Ar- 
nold.  Mas  a  obra  d'arte  também  o  é,  embora 
n'outro  sentido. 

Não  cultivo,  pois,  a  respeito  da  critica,  essa 
illusão  que  a  pinta  como  prestigio  e  milagre  de 
alta  sciencia,  e  nem  me  deixo  levar  por  essa 
espécie  de  ventriloquia  transcendente  que  nos 
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faz  crer  descerem  do  ceu  vozes  que  em  ver- 
dade soam,  cá,  rasteiras  e  muito  por  baixo. 

Todos  os  nossos  sentidos  são  críticos,  por- 
que cada  um  d'elles  só  se  abre  para  um  canto 
do  Universo.  E  os  desvãos  que  restam  quem 
nol-os  podéra  imaginar? 

Cada  qual  escolha  o  melhor,  ou  ao  menos 
o  possível,  da  vida  e  das  cousas. 

Vamos,  porém,  ao  que  importa. 

Emilio  Zola  definiu  a  obra  d'arte  um  canto. 
da  natureza  visto  através  de  um  temperamento — ■ 
definição  clara,  singella  e  quasi  acceitavel  a 
todas  as  luzes  que  se  considere.  Foi  elle,  pois, 
quem  instituiu  a  identidade  entre  a  arte  e  a  na- 
tureza, resalvando  comtudo  a  refracção  que 
esta  havia  de  soffrer  ao  penetrar  no  espirito. 
Foi  rigoroso  em  extremo,  a  meu  vêr,  e  d'esses 
rigorismos  lançaram  mão  os  naturalistas,  appro- 
ximando  a  arte  da  mera  photographia  e  rebai- 
xando o  artista  ao  papel  de  photographo,  que 
tudo  fia  do  sol  e  nada  de  si  mesmo. 

Entendido  com  taes  extremos,  o  grande 
dom  do  artista,  qual  o  de  compor,  desapparece 
e  não  existe  mais.  Primores  da  fantasia  que  a 
natureza  não  cria  (que  não  os  pode  criar)  são 
anniquilados  de  golpe,  porque  o  ideal  não  tem 
direito  de  vida. 


y 
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Não!  a  arte  é  muito  mais,  ou  é  muito 
menos,  porque  é  só  o  melhor  da  verdade,  não 
é  toda  a  verdade  mas  só  o  esplendor  d'ella. 

Temos,  pois,  que  voltar  ás  aguas  de  Platão, 
e  com  um  joven  poeta  tedesco  ('),  grande 
admirador  de  Zola  e  de  Balzac,  o  qual  também 
engenhou  uma  theoria  d'arte  e  foi  muito 
adeante  do  grande  mestre  francez. 

Arno  Holz  (assim  se  chama),  poeta  novíssi- 
mo e  revolucionário,  companheiro  e  amigo  de 
Hauptmann,  apenas  esboçou  o  que  se  podéra 
dizer  a  reduzida  planta  de  uma  grande  theoria 
da  arte. 

Para  elle,  a  arte  não  é,  como  para  Zola, 


(^)  Já  tardava  um  allemão,  motivo  pelo  qual  muitos 
me  mandam  em  vida  a  « ferver  nos  Elysios. »  Acho,  com- 
tudo,  que  estou  prestando  serviço  útil,  porque  se  os  aucto- 
res  allemães  não  são  superiores  aos  francezes,  teem  com- 
tudo  mais  novidade  e  não  estão  sabidos  de  cór  e  salteado. 
A  respeito  de  A.  Holz  leia-se  o  seu  pamphleto,  Die  Kunst 
und  ihre  Gesetze  e  o  do  dr.  Strobl:  professor  de  esthetica, 
sobre  as  theorias  do  joven  poeki:  Moderne  Ess.  XIII,  e 
também  o  Liít.  Echo,  de  abril  d'este  anno  (1903). 

(Esta  nota  escrevi-a  para  leitores  que  não  serão, 
estou  certo,  os  d'esta  edição  em  livro.  Mas  se  um  ou 
outro  se  arriscar  até  aqui,  que  a  tome  outra  vez  e  sans 
ranciine.) 
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uma  somnia,  não  é  o  texto  mais  a  interpretação 
do  artista;  é,  ao  contrario,  uma  dijferença  entre 
a  natureza  e  a  própria  natureza. 

Tudo  isto  está  enfeitado  n'esta  fórmula: 
Arte=Natureza — x.  Transcrevo  a  equação, 
que  é  do  poeta,  com  grandes  medos  e  frios  na 
medulla,  porque  ha  muita  gente  sabia  que 
não  perdoa  ousadias  aos  heréticos  da  sua  fé. 
E  quando  o  sábio  é  mathematico,  não  ha  então 
por  onde  torcer;  segundo  os  geómetras  ha 
duas  espécies  na  humanidade:  uma  que  nasce 
com  a  sella  ás  costas  e  outra  já  de  esporas, 
como  diz  o  poeta: 

Zwei  Racen  giebfs;  die  eine  wird  mit  Sporen, 
Mit  Satteln  wird  die  andere  geboren! 

Seja  como  fôr,  e  a  risco  de  brida  e  selHm, 
vejamos  que  valor  se  ha  de  attribuir  a  x 
n'aquella  fórmula  e  porque  é  negativo. 

Para  Holz,  a  arte  é  a  vocação  de  revocar 
a  natureza,  mas  não  com  o  fito  de  criar  uma 
identidade,  muito  menos  aherar  ou  augmental-a 
—  cousas  impossiveis  e  incompassiveis  com  a 
fraqueza  humana. 

A  arte  é  a  natureza  diminuida,  mas  tão  in- 
finitamente  diminuída,   que   áquelle   negativo  x 


vSíèJííS^t.*; 


^''^     -     .•■■i?pl^'"-'-    -'VÍ^.'-      ■         ^    •  ..-•'■;■■    :^-    S^::^i^■':J^^f1i'■Çm^'^ 

38  PAGINAS  DE  ESTHETICA 

se  deve  attribuir  o  valor  de  quasi  todo  o  Uni- 
verso. 

E  assim  é,  porque  de  todas  as  cousas  que 
ha,  só  aproveita  ao  artista  uma  particula  infi- 
nitesimal e  subtilissima.  É  o  melhor,  mas  é 
também  o  pouquíssimo  que  se  tira  do  Universo. 
A  natureza  fica  atraz  da  nuvem:  sente-se  o 
pontuado  do  contorno,  o  furta-côr  do  colorido. 
Em  noite  tempestuosa  o  relâmpago  abre  a  pál- 
pebra gigantéa,   luze  um   instante,  e  fecha-se. 

Os  traços  que  aproveitam  ao  artista  são 
quasi  nullos.  E  para  vêl-o  basta  contemplar  o 
fundamento  de  todas  as  artes.  Em  qualquer 
d'ellas,  a  subtracção  é  infinita.  Na  que  trata  a 
vida  da  forma  humana,  como  a  Esculptura,  to- 
ma-se  um  fugitivo  momento,  seja  sublime,  trá- 
gico ou  ridículo.  Na  Musica  todos  os  ruidos  do 
Universo  se  eliminam  e  se  apagam  e  só  lhe 
aproveitam  as  isochronias.  Na  Pintura  todas  as 
dimensões  possíveis  se  hão  de  reduzir  a  duas, 
todas  as  potenciações  das  linhas  á  segunda 
d'ellas,  e  todos  os  infinitos  tons  thermicos  a 
somente  os  tons  isothermícòs,  fonte  da  harmo- 
nia colorida. 

E  assim  esses  fugitivos  elementos  fundem-se 
na  progressão   e  proporcionalidade   de  todos. 

Ainda  não  temos  uma  sciencia  da  alma  de 
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um  homem,  mas  é  cousa  d'antemão  certa  e  se- 
guríssima que  d'ella  só  as  poucas  vibrações 
regulares  serão  cabaes  para  despertar  a  reso- 
nancia  em  todas  as  almas  humanas,  porque  só 
as  regularidades  e  congruências  são  as  que  se 
podem  irmanar,  e  a  irregularidade,  como  o 
erro,  é  infinita  e  irreductivel. 

O  que  torna  possível  a  communicabilidade 
é  ser  o  homem  a  reducção  do  mundo,  o  micro- 
cosmos no  macrocosmos,  como  o  queria  a  phi- 
losophia  medieval. 

E  se  ao  cabo  tivermos  um  Helmhotz  ou  um 
Fresnel  na  sciencia  d'alma,  teremos  emfim  a 
anciada  theoria  scientifica  da  esthetica. 

A  arte  não  tem,  pois,  que  ser  moral  ou 
immoral,  politica  ou  social,  ou  scientifica;  tal- 
vez o  é,  e  alguma  vez  o  não  é,  não  estando 
obrigada  a  cousa  alguma,  senão  a  ser  a  própria 
belleza  do  Cosmos. 

Em  sua  essência,  é  o  minimum  musical  do 
Universo  e  nada  mais. 

É  a  Natureza — a-,  como  disse  Arno  Holz. 


Sem  o  crespo  ouriço  d'essas  fórmulas,  foi 
critério  antiquíssimo  e  universal  que  a  primeira 
virtude  do  artista  sempre  esteve  na  simplicidade 
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e  no  desbaste  de  ramarias  que  fazem  de  uma 
obra  d'arte  uma  espécie  de  cella  de  Fr.  Fortu- 
nato de  Boaventura,  tão  atravancada  de  mil 
cousas,  que  n'ella,  dizem,  perdendo  um  guarda- 
sol,  nos  cincoenta  annos  de  habito  que  ainda 
viveu,  nunca  o  pôde  encontrar. 

Mas  custam  muito  á  vaidade  dos  auctores 
essas  suppressões  essenciaes,  e  raro  é  o  que 
segue  o  conselho  de  Ferreira: 

Aquelle  vicio  do  pintor  que  a  mão 
Não  sabe  erí^uer  da  taboa,  fuge. . . 

Ninguém  foge  a  esse  vicio :  todos  teem  sem- 
pre que  fazer  alguns  retoques  e  acontece  que 
firam  a  graça  cu  ida  fido  que  a  dão. 

N'este  ponto,  os  últimos  naturalistas  da 
litteratura  fizeram  da  inútil  prolixidade  o  mé- 
rito quasi  distinctivo  da  sua  Esthetica.  Onde 
havia  que  descrever  uma  scena  ou  sustentar 
um  dialogo  punham,  logo  notações  minimas^ 
como  estas: 


"  Andava  pelo  ar  inn  cheiro  de  terra  fresca  „.  .  . 
"  Um  zum-zum  de  moscas  „.  .  . 

"  £  sobre  a  mesa  a  iim  canto,  um  bule  de  louça  azul, 
triste  e  desbeiçado  „  .  .  . 
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Tão  desencontradas,  infinitas  e  minúsculas 
melodias  nem  o  sábio  contraponto  de  um 
Wagner  teria  a  força  de  harmonisar  e  compor. 
Para  esses  não  ha  o  x  negativo  de  Holz. 

Em  que  é  que  um  bule  desbeiçado,  ou  a 
falta  de  um  moscadeiro,  poderia  esclarecer  um 
rasgo  de  heroísmo  ou  um  lance  de  sentimento? 

Pois  ha  hoje  theoristas,  como  o  foi  Polybio 
na  historia  que  explicava  o  máximo  pelo  mi- 
tiimo. 

Nem  tudo  se  ha  de  dizer. 

Será  então  preciso  que  tudo  se  ponha  na 
carta?  N'isso  ha  excesso,  abuso  e  até  certa 
falta  de  respeito  pela  nobreza  dos  mais  ergui- 
dos ou  dos  mais  afflictivos  dramas  da  vida 
humana. 

E  é  ás  vezes  ridiculo— porque  sempre  o  é 
casar  cousas  grandes  com  outras  minimas,  des- 
conhecidas e  desconformes,  e  faz  lembrar  a 
parvoíce  d'aquelle  requerente  que,  encami- 
nhando um  memorial  ao  rei  (segundo  o  que 
refere  um  nosso  clássico)  sobrescriptou  da  se- 
guinte maneira: 

— Para  El-Rei  nosso  senhor,  nos  seus  reaes 
Paços  da  Ribeira,   Perto   do  José  do  Capote. 

É  pôr  demais  no  sobrescripto. 
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DA  BELLEZA  — NA  ARTE 


Schõnheit  ist  nicht  anders,  ais  Frel- 
heit  in  der  Ercheinung. 

ScHiLLER,  —  Aesth, 


. . .  Aquelles  que  até  trabalham  por 
esconder  os  olhos. 

Jo5o  DE  Barros. 


A  BELLEZA  é  O  Dcus  da  Arte;  digo  o  Deus 
e  não  a  deusa,  para  indicar  que  é  o  sujeito 
único  e  supremo  de  todas  as  cogitações  huma- 
nas e  no  egoismo  da  sua  essência  não  divide 
com  outrem  a  magestade.  E  também  o  digo, 
por  seguir  de  perto  o  pensamento  de  Novalis, 
quando  affirma  que  em  tudo  o  que  é  de  homem 
ha  sempre  uma  como  sombra  ou  luz  infalHvel, 
um  Deus  incondicionado  e  absoluto  que  todos 
diligenceiam  encontrar,  e  que  é  o  perpetuam 
mobile  para  o  mecânico,  a  causa  primeira  para 
o  philosopho,  o  menstruum  universale  para  o 
chimico,   a  paz  do  mundo  para  o  politico,  a 
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equação  fundamental  para  o  mathematico  e, 
emfim,  para  todos  o  próprio  Deus.  Porque  em 
tudo  ha  um  enigma  e  em  tudo  se  requer  uma 
explicação.  Ao  termo,  porém,  d'essas  porfiadas 
sciencias,  só  se  acham  desenganadas  limitações, 
grandes  ignorâncias,  miseros  e  incongruos 
factos,  e  apenas  factos,  á  medida  que  nos  foge 
e  nos  escapa  o  infinito  e  o  incondicionado. 

Assim,  como  outro  Deus,  a  Belleza  para  o' 
artista.  É  o  absoluto  da  arte  e  tem  a  qualidade 
trivial  de  todos  os  deuses:  está  em  todos  os 
togares,  mas  se  não  presenta,  nem  se  depara, 
em  nenhum.  E  para  que  seja  acabada  e  com- 
pleta em  todas  as  partes  a  semelhança,  até 
nem  lhe  faltam  os  seus  atheus. 

São  atheus  da  arte  aquelles  falsos  adora- 
dores da  belleza  moral  ou  da  virtude,  como  a 
elles  entendem,  os  quaes,  na  apologia  da  sua 
fé,  fazem  da  depressão  social  e  da  mediocri- 
dade obrigatória,  o  credo  universal  das  suas 
estheticas.  Outros  atheus  são  os  proselytos  da 
verdade,  que  se  multipHcaram  das  pevides  que  a 
sciencia  lançou  e  semeou;  os  quaes  dizem  que 
só  o  real  é  bello.  No  quarto  século  da  nossa 
era  aquelles  atheistas  da  primeira  espécie  (que 
sempre  os  houve  e  haverá)  chamavam-se 
christãos,  panegyristas  de  esterilidades  inúteis 
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e  da  immundicie  corpórea,  e  foram  os  que  sor- 
verteram  as  estatuas  e  mutilaram  ou  supprí- 
miram  os  primores  da  arte  grega,  até  que  a 
I^enascença  vingadora  os  exhumou  do  olvido. 
N'este  século  que  se  abre  agora,  chamam-se 
socialistas,  e  inventando  presumida  incompati- 
bilidade entre  a  Justiça  e  a  Belleza,  já  formu- 
laram, pela  bocca  de  Tolstoi,  o  index  de  suas 
irrefragaveis  sentenças  contra  a  arte  moderna. 
Mas  outra  Renascença  revidará  aggravo  contra 
aggravo. 

O  sentimento  da  belleza  que  foi,  ao  parecer 
d'elles,  o  virus  hellenico  e  corruptor  semeado 
no  mundo,  nunca  mais  será  extirpado,  em  que 
peze  aos  antigos  ou  aos  novos  e  falsos  chris- 
tianismos.  O  culto  da  belleza  ou  a  Arte,  foi  a 
hellenisação  irreparável,  e  para  todo  o  sempre, 
do  espirito  humano. 


O  aspecto  essencial  da  Belleza  é  não  ser 
intellectualmente  comprehendida  e  não  conter 
um  só  elemento  de  intelligencia  ou  de  razão. 
Pôde  ser  explicada;'  podem-se  prescrutar  as 
leis  secretas  que  a  regem  como  a  todas  as 
cousas;  mas  o  sentil-a  não  é  matéria  de  scien- 
cia.  Por  isso,  quem  melhor  a  definiu  foi  Kant 
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quando  disse  que  o  Bello  é  o  que  agrada  sem 
noção.  É  superior  á  própria  evidencia  lógica, 
porque  esta  é  luz  e  convence,  e  aquella  é  luz  e 
não  necessita  convencer.  Não  traz  letra,  divisa 
ou  lisonja  no  escudo.  It  wiLL  come  unannouncedy 
á\z  Emerson;  chega  sem  que  a  publiquem. 

É,  pois,  engano  grande  o  d'aquelles  que 
denominam  belleza  o  prazer  intellectual  de  me- 
ras syntheses  scientificas  —  cousa  que  é  só  poe- 
sia e  não  belleza. 

Foi  pensando  n'ella  e  confundindo-a  com  o 
bello  esthetico,  que  assim  a  definiu  Hemster- 
huis  (')  —  a  belleza  é  o  que  no  mininio  possível 
do  tempo  desperta  o  maior  numero  de  ideias. — 
Seductora  apparencia! 

É  definição  diametralmente  opposta  á  de 
Kant  e  redondamente  falsa. 

É  essa  a  belleza,  não  da  arte,  mas  da  scien- 
cia;  nunca  é  intuitiva  e  é  sempre  critica;  é  a 
belleza  de  uma  fórmula  para  o  mathematico,  é 
a  das  ruinas  e  mutilações  do  tempo  para  o  his- 
toriador e  archeologo,  não  é  a  belleza  objectiva 
e  em  si.  É  sempre  a  composição  de  um  fra- 


(1)     Citado  por  João  Paulo  Richter,  nas  suas  Theorias 
estheticas.  Cap.  IV.  ' 
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gmento  externo  com  o  cultivo  do  espirito. 
É.tudo  do  espectador  e  quasi  nada  do  espectá- 
culo. Será  poesia  e  não  é  belleza. 

Uma  barreira  no  cdrte  vertical  das  estradas, 
aonde  se  vêem  os  estratos  e  as  camadas  da 
terra,  não  offerece  propriamente  belleza;  para 
o  geólogo,  porém,  é  uma  fonte  de  poesia,  por- 
que n'ellas  está  lendo  a  historia  do  planeta, 
contando  os  horisontes  que  já  viram  outros 
raios  do  sol  e  foram  testemunhas  de  outras 
scenas,  agora  depostos  e  sumidos  uns  sobre  os 
outros,  no  innumeravel  dos  tempos. 

Idêntica  belleza  haverá  nas  catastrophes  so- 
ciaes,  nas  religiões  e  doutrinas  de  justiça  que 
se  succedem. 

Mas  a  verdadeira  belleza  é  intuitiva,  sem 
noção,  como  dizia  Kant;  sem  reclamos  prévios, 
como  a  queria  Emerson. 

E  ha  ainda  que  notar  o  erro  lógico  que  é 
a  definição  de  Hemsterhuis  (como  observou 
João  Paulo),  porque  faz  medir  as  ideias  pelo 
tempo,  quando  este  é  que  se  mede  pelas  ideias. 
Não  ha  um  máximo  de  ideias  em  um  minimum 
de  tempo — porque  um  átomo  d'este  só  é  com- 
putável se  é  uma  ideia. 

Ao  contrario;  a  multiplicidade  de  linhas  ou 
de  planos  de  um  rosto  feio,  rugoso  e  antipa- 
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thico,  OU  de  uma  caricatura,  insinua  uma  mul- 
tiplicidade de  ideias,  e  todavia  não  dá  a  belleza 
perfeita.  Porém,  o  oval  do  rosto  joven,  e  as 
curvas  (onde  os  elementos  rectilíneos  são  infi- 
uitesimaes  e  imperceptíveis)  dão  immediata- 
mente  a  intuição  tranquilla  da  belleza. 

Por  aquella  definição,  a  fealdade,  sendo  de 
todos  os  aspectos  o  mais  rico  de  linhas  e  va- 
riedades de  ideias  e  de  imprevistos,  viria  a  ser 
a  expressão  mais  perfeita  da  Belleza. 

É,  pois,  um  paradoxo  atrevido  e  tem  os 
seus  sectários,  que,  como  os  outros  que  acima 
mencionamos,  sempre  foram  os  atheus  da 
Belleza. 

A  fealdade  é  muito  mais  rica  que  a  formo- 
sura. 

Schiller  definia  a  belleza  como  a  liberdade 
nos  phenomenos  e  nos  seres,  porque  todos  os 
que  não  são  perturbados  se  hão  de  desenvolver 
até  a  belleza  que  lhes  é  própria  e  especifica. 

A  fealdade  é  uma  intercorrencia  ou  uma 
mutilação  inicial  que  progride  em  prejuizo  e  sa- 
crifício do  ser  que  ella  mina  e  devasta. 

O  natural  não  ha  de  ser  sempre  o  bello;  a 
natureza  é  pródiga  e  largueia  liberalidades 
aonde  acaso  a  mesquinhez  teria  melhor  im- 
pério; ella  própria  envenena-se,  suicida-se,  di- 
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lacera-se.  A  lei  da  vida,  não  raro,  lhe  influe 
nas  veias  a  corrupção  e  a  morte. 

O  que  justifica  a  natureza  é  que  traz  em  si 
todas  as  suggestões,  ainda  quando  as  não  per- 
faz, da  belleza  artistica. 

E  para  incluir  n'essas  primeiras  linhas  de 
esthetica,  que  vou  compondo  de  bolhas  de  sa- 
bão (se  não  sahirem  pelouros),  nada  me  agra- 
daria mais  que  o  dito  de  Goethe  nas  suas  pra- 
ticas com  Eckermann: 

— É  certo  que  nem  sempre  é  bella  a  natu- 
reza; mas  as  suas  intenções  são  sempre  boas. 
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VI 


CRITICA  CONSUETUDINÁRIA 

There  are  unwritten  li.erary  laws... 

OuiDA. 

É  PARA  mim  artigo  de  fé  e  crença  que  já 
lançou  raízes  no  meu  entendimento  a  certeza 
em  que  estou  de  que  o  mundo  moral  não  se 
distingue  essencialmente  do  physico,  pois  aquillo 
que  chamamos  espirito,  ao  cabo  de  todas  as 
analyses,  se  verifica  ser  apenas  um  indice  en- 
cyclopedico  da  natureza.  Assim  o  disse  aquelle 
mystico   que  Maeterlinck  elegeu  para  mestre. 

D'ahi  se  tira  que  da  mesma  forma  que  nin- 
guém pode  criar  nem  augmentar  um  átomo 
que  seja  a  um  corpo,  e  n'isto  são  contestes 
todos  os  physicos,  também  não  ha  meios  por 
onde  se  crie  ou  accresça  uma  só  molécula  de 
virtude,  honra,  ou  qualidade  moral,  á  alma 
humana. 

São    impossibilidades    concordes,    e    se    o 
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principio  ainda  não  logrou  a  ánnuencia  dos  mo- 
ralistas é  porque  não  existe  ainda  uma  ethica 
com  a  perfeição  com  que  existe  uma  physica. 

Quando  se  vir,  como  em  occasião  de 
guerra,  estuar  pelas  ruas  e  crescer  e  recrescer 
em  furores  o  patriotismo,  ou  a  religião,  ou  outros 
sentimentos,  póde-se  de  antemão  e  segurissi- 
mamente  affirmar  que  tudo  quanto  avultou  e 
accresceu  ao  que  havia  é  moeda  falsa,  é  emis- 
são de  papel  e  não  de  ouro,  e  que  é  impossí- 
vel ter  hoje  mais  religião,  ou  mais  patriotismo, 
ou  mais  honradez,  do  que  a  que  se  teve 
hontem. 

Venha  depois  d'esses  furores  a  balança  do 
chimico  ou  a  do  philosopho,  e  vêr-se-ha  que 
ficará  tudo  ouro  e  fio,  senj  nenhuma  molécula 
demais  ou  de  menos. 

O  que  se  avolumou  foram  os  interstícios; 
o  que  accresceu  foi  a  mentira,  a  rhetorica,  a 
hypocrísia,  a  especulação  mercantil,  o  argel 
dos  interessados. 


Não  se  dê,  pois,  á  elasticidade  physica  ou 
moral  o  prestigio  e  milagre  da  multiplicação 
dos  peixes. 

É  com  esse  critério  e  fundamento  de  exe- 
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gese  que  se  pode  e  se  ha  de  estimar  o  valor 
da  critica. 

É  ponto  de  esthetica,  e  que  salta  aos  olhos 
de  quem  estuda  a  historia  da  arte,  que  ha  eff e- 
ctivamente  duas  criticas:  uma  consuetudinária, 
e  outra  escrípta;  uma,  fundada  nos  custumes,  e 
outra,  em  leis  eruditas  e  em  sabias  rhetoricas. 

Mas  a  critica  que  sobreleva  é  a  costumeira 
porque  sempre  os  costumes  sobrelevam  os  có- 
digos escriptos. 

E  estes  são  letra  morta  quando  não  assen- 
tam n'aquelles. 

Temos,  pois,  mais  uma  lei  não  escrípta  a 
ajuntar-se  ás  que  governam  a  litteratura. 

Essa  tão  malsinada  crítica  de  botequim,  das 
ruas  e  das  tavernas,  de  amigos  ou  desaffectos, 
é  afinal  a  mais  solida  e  verdadeira,  a  única 
que  o  ferro  boto  da  erudição  não  pode  que- 
brantar. 

E  assim  é,  porque  do  encontrado  das  opi- 
niões ou  do  veneno  e  da  myrra  da  murmura- 
ção e  do  incenso  é  que  se  formam  a  solidez  e 
o  aço  das  reputações. 

A  natureza  faz  n'essa  útil  abundância  a  sua 
própria  selecção  e  escolha  de  materiaes,  e  não 
recusa  o  saibro,  o  lodo  ou  o  mármore  para 
levantar  as  suas  formosas  estatuas. 
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O  artista,  então,  como  Tobias  Barreto  (com 
certa  riqueza  de  ideia,  mas  grande  miséria  de 
grammatica),  poderá  dizer: 

Das  pedras  todas  que  atiram-me 
Hei  de  fazer  um  altar! 

Triste  naufrágio  o  do  critico  que,  fora 
d'essas  leis  consuetudinárias  ou  contra  ellas, 
pretende  erguer  o  castello  aéreo  de  seus  do- 
gmas e  reformações. 

É  de  vêr  como  cada  um  d'estes  sábios  jui- 
zes dogmatisa  e  sentenceia,  como  tem  á  porta 
a  chusma  dos  requerentes  cabisbaixos  que  lhes 
acreditam  os  despachos. 

O  que  dizem  suppõem  já  cousa  acceita  ao 
Universo.  Ninguém  lhes  responde  porque  todos 
se  ausentam,  e  o  silencio  é  já  de  si  uma  via- 
gem. Peregrinaão  est  tacere. 

Ha  uma  pequenez  e  ódio,  é  certo,  e  ha 
muitas  vinganças  e  malquerenças,  invejas  e 
deshonestidades  n'aqueiroutras  criticas  occultas 
que  se  não  escrevem;  e  n'ellas  os  seus  aucto- 
res,  com  todos  os  apercebimentos  do  turibulo, 
da  lama  e  do  ridículo,  enxovalham,  que  não  fe- 
rem, as  suas  victimas.  Ha  entre  elles  seres  ca- 
tilinarios  e  reveis  de  toda  a  espécie,  do  sapo 
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ao  escaravelho,  refugiados  na  imprensa  anony- 
ma,  na  covardia  nocturna  dos  jornaes  fesceni- 
nos.  Pobreza  e  lixo  ahi  se  identificam,  e  não  se 
sabe  se  ha  de  ser  em  misericórdia  ou  em  sabão 
a  espécie  da  esmola  que  merecem.  Comtudo 
esse  dessorar  de  podridões  é  um  allivio  para 
aquellas  almas  e  ainda  é  isso  um  beneficio  até 
para  as  mais  venenosas,  porque  sem  essa  se- 
creção com  que  emmagrecem,  gastam  e  se 
gastam,  a  infecção  seria  universal. 


Sou,  pois,  um  grande  admirador  d'estes  crí- 
ticos essenciaes  e  indispensáveis  que  ajudam 
a  enterrar  os  mortos  e  não  fazem  nenhum 
mal  aos  vivos  que,  com  credito  e  decência, 
a  mal  de  seu  grado,  hão  de  prosperar  e  conti- 
nuar a  viver. 

A  crítica  escrípta,  ao  contrario,  ainda  quando 
séria,  urbana  e  feita  de  consciência,  pode 
transformar-se  de  sentença  de  juiz  em  libello 
diffamatorio,  porque  em  matéria  tão  grave  nin- 
guém pode  dar  ás  suas  predilecções  e  sympa- 
thias  o  valor  de  juizos  definitivos. 

Não  passam  de  meras  unidades  na  votação 
universal  com  que  se  elegem  o  bom  nome  e  a 
fama  dos  escriptores. 
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O  que  caracterisa  a  revolução  intellectual 
do  nosso  tempo  é  a  preeminência  que  se  con- 
cede ás  forças  minimas  e  infinitesimaes,  porém 
prodigiosas  em  numero,  que  realisam  o  Uni- 
verso. Já  passou  a  época  dos  heroes,  demiur- 
gos e  reis  para  a  historia,  das  catastrophes 
para  a  geologia — hoje  é  o  átomo  aqui,  ali  o 
infusorio,  acolá  a  vil  plebe  e  a  multidão  dos 
pequeninos  que  definem,  explicam  e  governam 
o  mundo.  Dizer  que  o  sol  da  gloria  de  um 
Raphael  ou  Miguel  Angelo  despontou  no  hori- 
sonte  ao  bafejo  de  um  critico,  seria  rematada 
parvoice.  A  sua  missão  de  escolher  o  que  ha 
melhor,  como  quer  M.  Arnold,  é  pouco  mais 
que  toleima. 


Tenho,  pois,  que  a  regra  principal  é  acceitar 
todos  os  juízos  (corruptíssimos  ou  reflectidos) 
com  prudência  e  receio  de  arriscados,  porém 
nunca  inúteis  nem  vãos,  ainda  que  se  não 
acredite,  como  a  velha  Brígida  de  Garrett  acre- 
ditava nas  bruxas  cujas  historias  ella  própria 
inventava. 

Se  algum  mérito  cabe  a  essas  linhas  que 
descuidoso  lanço  ao  papel,  é  o  de  que  repre- 
sentam  vozes   vindas   de   todos  os  pontos  do 
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horísonte,  vindas  .de  um  Goethe  ou  de  um  Ri- 
chter,  as  quaes  recolho  com  ouvido  attento  por 
onde  as  encontro,  ao  modo  e  uso  de  MoHére. 
Mas  de  todas  essas  vozes  a  mais  poderosa  e 
profunda,  porque  vem  da  infância,  é  a  do  meu 
querido  mestre  de  Rhetorica,  o  professor  Ca- 
zuza de  Sergipe. 

Cotejo-o  com  a  do  philosopho  de  Koen- 
igsberg  e,  versando  a  ambos,  procuro  com  a 
astúcia  do  astrónomo  a  parallaxe  dos  dous  an- 
típodas. 

Ah!  que  saudades  se  me  despertam  do  outro 
tempo  quando  o  meu  velho  mestre  entrava  na 
aula,  muito  myope,  marrando  pelas  cadeiras, 
e  nos  levantávamos  todos,  aquelles  bons  com- 
panheiros gue  depois  a  necessidade  (torre  de 
Babel  menos  falsa  que  a  verdadeira)  nos  derra- 
mou e  dispersou  pelo  mundo. 

Era  de  vêl-o  grave,  com  a  voz  troante  e 
auctoritaria,  quando  nos  inquiria: 

—  Menino!  quem  foi  o  pae  da  Rhetorica? 
E  todos  nós,  á  uma,  em  algazarra: 

—  Foi  Quintiliano! 

—  ...  Quintihano! 

—  ...  tihano! 

Resposta  que  nunca  mais  desensinei  no 
correr  da  vida,  e,  certo,  hoje  eu  daria  de  alvi- 
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caras  toda  a  minha  misera  esthetica  a  quem 
me  concedesse  os  foros  de  um  novo  professor 
Cazuza. 


m. 


VII 


MYSTERIO  NA  ARTE 


Teus  olhos  são  teu  perigo, 
Elles  te  castigarão. 

Gil  Vicente  —  A.  da  Luz. 

We  see  nothing  clearly.  Ali  objects 
are  invested  with  a  certain  degree  of 
mystery. , . 

Sanders. 


Nasce  por  vezes  da  contemplação  de  um 
quadro  um  sentimento  indefinido  e  subtilissimo, 
para  o  qual  não  se  acha  expressão  nem  gesto 
que  o  traduza. 

Quero  aqui  falar  d'esse  laço  incorpóreo  e 
fluidico,  d'esse  liame  espiritual  e  casto  que  des- 
poticamente governa  as  sympathias  e  provoca 
admirações  subitaneas  e  irresistiveis. 

E  é  a  nota  mais  principal  em  toda  a  obra  de 
arte.  É  trabalho  próprio  da  vida,  que  sorratei- 
ramente chama,  incita  e  desafia  as  outras  vidas, 
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na  sedo  do  so  ontondorem  o  se  communi- 
careni. 

Porquo  é  corto  que  do  todas  as  cousas  in- 
animadas o  mortas,  a  obra  de  arte  é  a  única 
que  se  udo  ha  de  considerar  morta  o  inani- 
mada; lá  nos  seus  recônditos  palpita  um  rudi- 
mento, í;í\^"uoío  ou  scentelha  do  vida,  um  gér- 
men ou.  talvez,  despojo  de  alma,  como  o 
d*aquella  divina  estatua  de  PygmaliAo,  a  qual 
só  necessitava  de  um  sopro .  .  . 

Esse  rosquicio  e  sioiíal  da  vida  que  o  ar- 
tista lhe  empresta  (ou  a  elle  sangrentamente 
lh'o  arrancam)  é  o  que  basta  para  communi- 
car-se  ás  correntes  invisiveis  de  todas  as  almas 
que  sentem. 

Só  pela  vida.  o  por  causa  d'ella,  temos  o 
poder  de  attrahir  tudo  quanto  nos  deve  chegar. 
Dentro  em  nós  mesmos  trazemos  o  segredo 
das  nossas  aífinidades.  NAo  ha  procural-as, 
não  ha  pedil-as  e  não  ha  buscal-as.  Affeições 
e  sympathias  por  todas  as  voltas  nos  procuram 
e  nos  encontram,  segundo  aquella  eterna  obe- 
diência e  disciplina  com  que  no  mundo  d'ellas 
gravitam  e  se  regem.  Não  havemos,  pois,  de 
escolher  os  amigos,  que  de  si  mesmos  hão  de 
vir.  O  essencial,  em  tudo,  é,  talvez,  escolher  os 
nossos  inimigos. 
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Mas  esse  mysterio  das  affinidades,  por 
ineffavel  que  sempre  é,  ninguém  o  traduzirá 
em  linguagem.  Quero  apenas  suggeril-o  como 
um  symbolo  e  inspirar  a  ideia  de  que  o  mys- 
terio é  o  que  liga  a  vida  do  inanimado  á  vida 
dos  vivos.  Desprezando  o  que  a  palavra  escri- 
pla  nunca  jamais  se  atreveria  a  exprimir,  eu, 
se  possuirá  a  sciencia  d'aquelle  escriba  egypcio 
que  se  admira  no  Louvre,  represental-o-hia 
por  um  novo  e  obscuro  hieroglypho: — uma 
ponte  sobre  o  abysmo  para  indicar  que  estáo 
liados  e  ahi  se  communicam  o  cristal  sereno 
das  cousas  mortas  e  o  primeiro  fermento  ou 
putrescencia,  que  é,  e  níio  passa  d'isso,  a 
vida. 

Penso  como  Wallace  que  é  talvez  a  Terra 
o  único  recanto  onde  lavra  essa  doença  e  de- 
generação que  veio  vindo  das  mais  humildes 
algas  ao  topo  das  philosophias  e  das  vaidades, 
até  que  se  apague  no  silencio  infinito ... 


Âquelle  mysterio  chamou  João  Paulo  o 
maraviUwso  verdadeiro,  por  contrapor  ao  mara- 
vilhoso dos  antigos,  mas  nem  o  definiu  e  só  se 
contentou  com  dizer  que  era  um  raio  de  lua 
com  que  o  artista  havia  de  alumiar  os  seus 
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edifícios,  não  sol,  nem  já  trevas,  mas  uma  doce 
claridade  crepuscular  e  vaga. 

Com  effeito,  a  vida  do  artista,  quando  a  in- 
suffla  na  obra  de  arte,  é  como  um  luar,  isto  é, 
aquella  mesma  voz  divina  do  sol,  agora  con- 
tada á  noite  por  um  interprete.  É  a  canção, 
mas  repetida  pelo  rapsoda;  é  a  natureza,  mas 
recontada  pelo  artista. 

Não  é  raro  que,  deante  da  obra  do  artista, 
onde  sobejem  outros  primores,  onde  ha  talvez 
movimento  e  ar,  e  até  commoção  não  lhe  falte, 
digamos  todavia  desesperançadamente: 

—  Falta-lhe  vida! 

Que  é  faltar-lhe  vida?  que  significado  tem 
essa  irreparável  ausência? 

É  um  grande  faltar,  esse  da  vida.  E  por- 
que ha  de  faltar  a  vida  áquillo  que  é  cousa 
morta,  ao  livro,  á  tela  ou  ao  mármore,  áquillo 
que  é  cristal,  e  não  se  está  corrompendo  e 
nem  se  está  desmanchando,  vivendo  ou  mor- 
rendo? 

Falta  a  vida,  sim,  quando  faltou  a  sympa- 
thia,  que  é  o  signal  d'ella,  e  não  se  pode  dessi- 
mular;  falta  a  vida,  quando  não  conseguiu  en- 
trar no  nosso  parentesco,  nas  nossas  affinida- 
des,  nem  se  dizer  irmã  ou  esposa  nossa.  Falta- 
lhe   a  vida  quando  foi  incapaz   de  con-viver  e 
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con-crear  comnosco,-  como  admiravelmente  o 
disse  o  grande  Ibsen  (*). 

Esse  é  o  mysterio  que  falta  nas  obras 
de  arte  imperfeitas. 

Para  que  haja  mysterio  na  obra  litteraria 
oú  plástica  é  mister  que  haja  incomprehensão, 
mas  sem  obscuridade;  que  alma  que  as  escute 
ou  as  sinta  se  embeveça  e  continue  a  scisma  ou 
o  sonho  do  poeta.  Cada  um  perfaz  e  completa 
a  sua  impressão  própria  e  pessoal.  A  verda- 
deira obra  de  arte  é  mais  estimulo  e  irritação 
que  ideia. 


A  difficuldade,  talvez  a  maior,  que  ha  em 
comprehendel-o,  é  a  persuasão  de  que  a  alma 
fica  emparedada  no  corpo,  quando,  ao  contra- 
rio, estou  convencido,  está  derramada  toda  no 
Universo.  D'este  tomamos  ou  nos  cabe  uma 
pouca  de  alma,  como  tomamos  ou  nos  cabe 
um  pouco  de  pezo  ou  de  espaço;  e,  em  certa 


(^)  Foram  agora  publicados  nas  obras  completas  de 
Ibsen  todos  os  seus  estudos  de  esthetica  e  philosophia  da 
arte.  Conheço-os  apenas  por  uma  longa  e  excellente  no- 
ticia do  collaborador  da  revista  litteraria  da  Allg.  Zeil^ 
2.0  fase.  de  Jan.  (p.  161)  1903. 
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maneira,  o  nosso  espirito  no  infinito  vae  até 
aonde  chega  o  seu  ultimo  influxo  e  só  expira 
lá  no  remotíssimo  ponto  aonde  expira  a  sua 
extrema  ondulação. 

Quando  vibramos,  ficamos  fora  de  nós  (se- 
cundo aquella  imagem  do  poeta  allemão)  como 
a  corda  das  harpas,  a  qual,  quando  tange,  se 
torna  invisível:  sôa,  canta  e  geme  na  sala  ou 
no  espaço,  mas  n'aquelle  instante  a  vibração 
mesma  nubla  e  desmaia-lhe  os  contornos  e 
apaga-a  do  instrumento. 

Assim  também  nas  intensas  communicações 
da  Arte,  como  nas  outras  da  Fé,  se  vêem  re- 
petidos esses  milagres. 

D'ahi  o  extasi;  d'ahi  o  encontrarem-se  por 
vezes  deante  de  um  altar,  nos  templos,  ou 
deante  de  uma  obra-prima,  indivíduos  fora  de 
si,  com  a  alma  derramada  no  Universo,  com 
aquella  emparedada  dos  materialistas,  já  livre 
de  todas  as  cadeias,  immersa  no  insondável  da 
vida. .  . 

Como  explicar  a  maravilha  d'essa  admira- 
ção, sem  que  invisíveis  conductos  a  alimentem 
do  fluido  que  lhe  é  próprio? 

É  aquelle  pouco  da  vida  do  artista  que 
está  agora  desafiando  as  outras  vidas. . . 

É  esse  o  grande,  o  ineffavel  mysterio. 


VIII 


A  GRAÇA 


Deve-se  usar. . .  Como  de  grãosinhos 
aromáticos  que  se  trazem  na  bocca 
muito   tempo   e  em  pouca  quantidade. 

Padre  M.  Bernardez  —  Luz  e  Calor. 


Oh!   give    us  the  man  who  sings  at 

his  work! 

Carlyle. 


É  JÁ  uma  verdade,  que  os  psychologos  apu- 
raram e  os  philosophos  da  natureza  em  mui- 
tos casos  a  deparam  no  livro  da  sciencia,  a 
de  que  todas  as  antinomias  como  que  apos- 
tam a  se  conciliarem  e  as  mais  das  contradi- 
cções  parecem  feitas  para  se  ajustarem.  Foi  me- 
ditando n'essa  lei  da  congruência  d'aquellas 
cousas  que  mais  se  defrontam  e  se  contradizem, 
que  Emerson  disse  haver  na  natureza  uma 
bissectriz  contínua  e  infinita  por  onde  cada  ser 
é  necessariamente  a  metade  opposta  de  outro; 
e  ambos  se  concertam  e  se  casam  em  uma  só 
harmonia  final. 
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Heraclito,  que  de  tudo  se  lamentava,  fora 
iyipossivel  sem  um  Demócrito  que  de  tudo  ria. 

E  d'entre  outras  innumeraveis,  agora  é  só 
d'esta  antinomia  do  riso  e  da  lagrima  que 
quero  falar.  Que  a  sua  convertibilidade  reci- 
proca e  instantânea  é  um  facto,  bastaria  o 
hysterismo  para  proval-o.  E  foi  a  esse  propó- 
sito que  disse  o  ensaísta  americano  Wendell 
Holmes  (no  Aiitocrata  á  mesa  do  almoço),  serem 
o  riso  e  a  lagrima  duas  rodas  entrozadas  em 
um  mesmo  machinismo  de  sensibilidade. 


Mas,  sem  ir  ao  cabo  do  mundo  e  nos  en- 
redarmos na  intrincada  sciencia  dos  physicos, 
cousa  defeza  (e  pode  ser  que  de  mau  gosto 
para  os  escriptores),  já  os  mesmos  esthetas 
haviam  chegado  á  verdade. 

Foi  um  d'elles,  o  grande  Schiller,  que  notou 
o  segredo  d'aquella  convertibilidade  entre  a  dôr 
e  a  alegria,  no  theatro.  Todo  o  crime  deve  ser 
punido,  não  pelo  motivo  moral  ou  dos  costumes,, 
mas  porque  não  podemos  conceber  o  crime 
senão  como  sendo  cousa  que  se  ha  de  punin 
A  cousa-metade  está  chamando  a  outra  meia- 
cousa,  que  a  completa. 

A    razão    profunda   d'esse    conceito    é    que 
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uma  CQusa,  ella  sd,  não  poderá  jamais  existir. 
O  minimo,  que  em  todo  o  Universo  se  pode 
conceber  claramente,  é  uma  relação,  isto  é,  ne- 
cessariamente duas  cousas. 

No  seu  estudo  Sobre  o  Pathetico  diz  Schiller, 
e  sem  nenhum  intuito  de  paradoxo,  que  o 
fundamento  do  trágico,  como  vulgarmente  se 
poderia  pensar,  não  está  na  dôr  nem  no  sofri- 
mento, por  mais  atrozes  que  pareçam  e  se  afi- 
gurem, mas  na  alegria  da  vida  e  na  força  e 
energia  d'ella. 

E  o  grande  poeta  aponta  o  exemplo  admi- 
rável do  Laocoonte  nas  paginas  da  Eneida,  ou, 
ainda  melhor,  no  antigo  mármore  de  Polydoros 
que  está  no  Vaticano  (o  qual  aconselhava 
Goethe  que  se  olhasse  e  logo  se  fechassem  os 
olhos  de  repente,  para  se  sentir  a  desenvolução 
das  curvas,  o  desenroscar  das  serpentes  e  todo 
o  movimento  da  figura). 

Geme  Laocoonte,  cercado  pelo  sarmento  de 
hórridas  serpes,  sem  poder  acudir  ou  soccorrer 
os  filhos.  Mas  nos  extremos  d'essa  angustia 
não  está  a  tragedia.  O  trágico  está,  ao  contra- 
rio, n'aquella  juventude  e  energia  da  vida,  com 
que  affronta  a  destruição.  Morto,  acaso,  pelo 
veneno,  Laocoonte  cessaria  de  ser  trágico; 
mas  é  mister  que  vivo  seja,  e  o  sobrehumano 
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d'aquelle  martyr  está  em  que  é  mais  forte  que 
a  morte. 

Também  Atlante,  esmagado  e  em  postas, 
não  seria  trágico;  o  sentimento  pathetico  pro- 
vém de  que  acabrunhado  com  o  desabar  dos 
mundos,  ainda  geme  e  palpita  e  como  sobre- 
vive á  própria  destruição. 

Não  apenas  o  soffrimento,  mas  a  capacidade 
de  vencel-o,  é  que  é  trágico.  A  isso  chamava 
o  nosso  Vieira: —  «morrer  sem  a  morte.» 

Não  é,  pois,  no  theatro  o  triumpho  dos  que 
soffrem  um  mero  reclamo  da  moral,  é  a  con- 
dição mesma  da  tragedia  que  sem  a  rehabilita- 
ção  da  vida  seria  imperfeita. 


Qeorge  Brandes,  o  maior  dos  críticos  de 
hoje,  achou  também  nos  seus  Estudos  de  Esthe- 
tica  (^)  que  afinal  o  Trágico  e  o  Cómico  são 
duas  antinomias  que,  por  mais  contradictorias 
que  se  apresentem,  se  ajustam  e  se  harmonisam 
em  um  sentido  commum  a  ambos. 

Ambos,   o   trágico   e   o   cómico,   se  fundam 


(^)     Aísthetische  Stiidien  —  na  traducção  allemã  de  Al- 
íred  Forster  {Charlottenburg,  1900). 
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n'uma  contradicção  de  lógica.  O  trágico  é  o 
que  é  e  náo  devia  ser.  O  cómico  é  o  que  devia 
ser  e  não  é. 

É  trágica  a  crucifixão  do  justo,  porque  não 
devia  ser  crucificado;  a  desventura  do  homem 
honrado,  que  não  devia  ser  presa  do  infortúnio ; 
o  castigo  ou  martyrio  da  innocencia,  que  não 
devia  ser  castigada;  a  dôr  de  Lear,  na  ingrati- 
dão dos  que  lhe  deviam  ser  gratos.  Emfim,  to- 
das as  dores  que  ha,  e  não  deveria  haver,  são 
trágicas. 

Em  sentido  opposto,  é  cómico  tudo  o  que 
deve  ser  e  acontece  que  não  é.  O  que  se  pro- 
põe fazer  um  discurso  e  fica  calado,  é  cómico. 
Um  que  promette  silencio  e  logo  se  sahe  com 
um  discurso,  é  cómico.  O  que  quer  saltar  e 
cahe.  .  .  emfim,  o  que  vae  roubar  e  é  roubado, 
o  que  vae  dar  e  apanha,  tudo  isso  é  cómico. 
O  fundamento,  pois,  do  cómico  está  em  que  o 
que  devia  ser  acontece  que  falhou  e  não  foi; 
e  essa  negação  e  falta  de  lógica  produz  o  riso, 
como  a  outra  falta  de  lógica  d'aquillo  que  in- 
felizmente é  (não  devendo  de  ser),  produz  o 
pranto. 

O  Trágico  e  o  Cómico  são  dois  extremos 
onde  se  polarizam  virtudes  oppostas,  mas  esses 
poios  situam-se  ambos  no  mesmo  eixo  commum. 
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Em  substancia,  valem  o  mesmo;  o  trágico 
é  positivo  porque  é ;  o  outro  é  negativo  porque 
não  é.  Um  está  presente;  o  outro  falha. 


Entre  esses  extremos  do  riso  e  das  lagri- 
mas, na  litteratura,  fica  a  zona  temperada  e 
tranquilla  da  graça,  que  é  sal  que  dá  sabor  ao 
deslisar  sereno  da  existência.  Não  é  cómica 
nem  trágica.  Não  ha  mar  de  lagrimas,  grande 
ou  pequeno,  onde  um  pouco  d'elle  não  se 
possa  evaporar  em'  riso. 

Não  ha  campo  tão  despido  e  pobre  que  se 
não  adorne  uma  vez  ou  outra  de  flores,  nem 
floresta  tão  erma  e  ao  desamparo  que  não 
tenha  as  suas  philomelas. 

Saibamos  dar  um  pouco  de  graça  á  vida 
e  emprestar  uma  canção  ainda  aos  mais  vis  e 
mechanicos  de  todos  os  trabalhos.  Repitamos 
(segundo  a  epigraphe  que  está  na  cruz  d'este 
artigo)  as  belias  palavras  de  Carlyle: 

—  Bem  haja  aquelle  que  trabalha,  cantando! 
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IX 


HUMOUR 


Dijo  la  vieja  en  portuguez : 
Palombas,  se  amigos  amades 
Non  riiíades. 

Gil  Vicente.  —  Farça  dos  phisicos. 


Ao  FALAR  outro  dia  da  graça  em  escripto, 
cuja  semsaboria,  muito  espero  eu,  já  se  deslu- 
ziu  e  apagou  da  memoria,  não  me  sobrou 
tempo  para  tratar  do  humour,  que  é  antes  um 
dom  e  pecúlio  próprio  do  espirito  saxonio  e 
germânico.  É  alguma  cousa  de  ethnico  e  par- 
ticular aos  paizes  brancos  e  nevados  do  ex- 
tremo norte,  mas  que  também  não  é  impossí- 
vel encontrar  alvejando  nos  cimos  das  regiões 
mais  douradas  do  sol. 

E  é  sobremaneira  difficil  dizer  em  que  con- 
siste o  humour,  porque  o  sentimento  em  que 
se  funda  é  a  generosidade  misturada  de  me- 
lancolia. A  certas  luzes,  dir-se-hia  maldade  ou 
pessimismo;  a  outros  respeitos,  é  caricia  e 
affecto  que  se  mede  com  algum  amargor,  por- 
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que,  como  diz  Ovidio  pela  doce  avena  de  Cas- 
tilho : 

Mel  sempre,  é  muito  mel. 

Pois  não  se  vê  acaso  o  trágico  a  começar 
por  um  lever  da  rídeau  ou  acabar  o  espectáculo 
pôr  uma  comedia?  Não  é  commum  que  ao 
prodigio  aterrorisante  dos  acrobatas  succedam 
as  grotescas  evoluções  do  palhaço? 

Exige  a  nossa  conformação  natural  esses 
estudados  ou  involuntários  repousos,  onde  se 
arma  ou  se  refaz  de  outras  perdas  e  desfalle- 
cimentos. 

Mas  o  hiimour  não  ha,  se  não  ha  melanco- 
lia. O  aspecto  de  antigas  ruinas,  onde  quasi  se 
sentem  verbalmente  o  confuso  silencio  de  tan- 
tos séculos  e  a  belleza  tranquilla  da  morte, 
excita  sempre  o  hiimoiir  do  poeta  ou  do  artista. 
E  se  podessemos  vêr  com  olhos  vistos,  na 
vida  moral  moderna,  e  em  nossa  alma,  tudo 
quanto  nos  ficou  da  religião  do  direito  e  da 
arte  greco-latina,  esses  vestigios  espirituaes 
nos  pareceram  outras  novas  columnas,  capi- 
teis e  architraves  mal  postas,  de  bruços  ou 
resupinas. 

E  aqui  o  sentimento  agri-doce  se  explicaria 


■à^\ikii^Í!i/J^:Jt.í\,t,ií^áJlkzi^^i. 


j    ^^;yÇi--Í 


PAGINAS  DE  ESTHETICA  7^ 

pela  ideia  anniquilaãora  que  ha  sempre  no 
humour. 

O  humour  é,  pois,  uma  evidencia  obtida  pela 
anniquilação  e  é  uma  reducção  ad  absurdum^ 
como  diz  Novalis. 

Aquella  celebre  petição  de  Swift,  em  que 
propunha  um  meio  de  impedir  que  as  creanças 
pobres  fossem  um  cargo  para  os  pães — revela 
no  mais  alto  grau  essa  ideia  anniquiladora  do 
humour.  .  . 

Não  se  poderia  confeccionar  veneno  mais 
horrível  e  pestilente.  E  é,  na  sua  quintessência^ 
aquella  mesma  melancolia  de  Shakespeare  e 
que  era  só  d'elle,  composta  de  muitos  simpli- 
ces  e  extrahida  de  diversíssimas  cousas  (a  me- 
lancholy  of  mine  own,  compounded  of  many  sim- 
ples, extracted  from  many  objects). 

É  nos  olhos  a  lagrima  que  ri  (die  lachende 
Thrâne  im  Auge)  o  symbolo  da  sua  volubili- 
dade, como  a  define  João  Paulo. 

O  humour  é,  n'este  ponto,  o  opposto  da 
graça;  não  levanta  nem  edifica,  acabrunha  e 
abate;  não  azas  mais,  porém  ferros  e  grilhões. 
É  o  appêllo  que  nos  invitá  á  morte. 

Os  homens  inclinados  ao  spleen  e  ao  horror 
e  enjoamento  da  vida  se  apegam  aos  tédios 
mais  fúteis  e  aos  mais  frívolos  cansaços.  Na 
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raça  saxonia  é  como  a  traducção  interna  e  a 
reflexão  especular  dos  nevoeiros  em  que  vive. 
A  ideia  anniquiladora,  por  vezes,  supplanta  a 
vida.  Um  coronel  inglez,  sem  batalhas  nem  vi- 
ctorias,  suicidou-se,  deixando  escripto  que  es- 
tava fatigado  de  abotoar  e  desabotoar  (tired  of 
buttoning  and  unbattoning) . 

É  levar  ao  extremo  o  instincto  destructivo. 


Na  satyra  ou  na  comedia,  a  acção  anniquila- 
dora limita-se  a  meras  particularidades  com  as 
quaes  procura  haver  maiores  beneficios  ou 
mais  serio  proveito.  N'ella  se  corrigem  ou  se 
ridiculisam  defeitos  e  imperfeições  humanas. 
Em  substancia,  é  constructora  e  moral. 

Ao  humour,  ao  contrario,  só  apraz  a  demo- 
lição das  cousas  serias,  quando  não  é  o  realce 
das  cousas  fúteis. 

Quer-se  ver  o  humour  contra  os  grandes 
homens  da  sciencia?  Basta  abrir  o  livro  de 
Sterne,  onde  se  lê: 

«Não  sem  razão  escreveram  grandes  ho- 
mens sabias  dissertações  a  respeito  de  narizes 
compridos. » 

Também  são  anniquiladores  da  sciencia 
aquelles  períodos  de  João  Paulo,  em  que  elle 
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descreve  a  gravidade  e  tristeza  progressiva  das 
baixas  ás  altas  latitudes;  de  como  as  plantas 
diminuem  e  se  estarrecem,  o  mundo  se  irregela 
com  o  clima  frio,  e  o  homem  quanto  mais  ao 
norte,  mais  silencioso  e  grave.  E  depois  diz 
subitamente  e  com  o  imprevisto  humour:  «Se 
um  dia  chegarmos  a  descobrir  os  poios,  acha- 
remos, acocorados  e  casmurros,  no  boreal 
Catão  o  antigo  e  no  austral  Catão  o  moço.» 

Não  é  destruir  toda  a  fátua  sciencia  com 
um  sorriso? 

A  façanha  do  general  russo  na  campanha 
da  Áustria,  citada  no  Demokritos,  de  Weber,  o 
qual  dormia  por  segurança  sobre  o  deposito  da 
pólvora,  é  um  acto  de  verdadeiro  humour. 
Onde  caberia  o  terror  da  morte  se  chegando 
ella  não  daria  nem  um  millionesimo  de  espera 
ao  ameaçado? 

Era  a  máxima  segurança,  sendo  o  máximo 
perigo;  mas  foi  também  de  extremo  humour 
aquella  acção  onde  difficil  fora  dizer  se  des- 
truía toda  a  coragem  ou  toda  a  covardia. 


Henrique  Heine,  na  opinião  de  Qeorge 
Brandes,  foi  o  homem  de  mais  graça  que  ja- 
mais  houve;   e   o   critico   dinamarquez   que  o 
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compara  na  analyse  de  Atta  Tro//  (inexcedivel 
satyra  politica)  a  Aristophanes,  colloca-o  acima 
d'este  e  de  Voltaire. 

Henrique  Heine  não  tinha  só  graça,  que  a 
tinha  também  de  todas  as  formas  do  cómico 
ao  grotesco,  mas  sabia  ainda  destillar  a  me- 
lancolia do  seu  humour. 

É  sabido  que  elle  não  gostava  da  Inglaterra 
nem  dos  inglezes,  e  são  innumeros  os  remo- 
ques de  Heine  ao  soberbo  John  Buli. 

Na  primeira  metade  do  século  havia  che- 
gado ao  auge  o  poderio  inglez  depois  que,  com 
a  victoria  de  Waterloo,  consolidou  a  suprema- 
cia universal  do  seu  magestoso  império. 

Mas  Heine  soube  adivinhar  o  calcanhar  do 
Achilles,  dizendo: 

—  «A  Inglaterra  foi  o  único  paiz  que  com- 
metteu  o  ridículo  de  vencer  Napoleão.» 

É  o  golpe  mais  feroz  e  destructivo  que  co- 
nheço da  gloria  de  Wellington  e  do  orgulho 
britannico 


GIL  VICENTE 


De  tudo  quanto  faz  nada  se  damna 
Porque  lhe  lhe  deita  sal. 

Jornada  do  Parnaso  (1). 


Além  da  contradicção  lógica,  da  antithese 
ou  do  contraste  que  faz  o  cómico,  ha  também 
o  sentimento  de  origem,  que  é  o  da  superiori- 
dade e  o  do  orgulho. 

Não  ha  mais  feroz  soberba  que  essa  de 
malsinar  os  que  sáo  anathemas,  desterrados  e 
exules  na  sua  mesma  terra.  Notou-o  Q.  Bran- 
des nos  seus  Estudos  de  Esthetica  (^);  e  este 
momento  não  é  só  da  psychologia  dos  indivi- 
duos,  mas  ainda  dos  povos. 


(1)  De  Diogo  Camacho,  ou  antes  Diogo  de  Souza 
—  ed.  de  1794.  Na  primeira  edição  da  Fenis  Renascida, 
tomo  V,  ha  uma  variante  ou  antes  erro  n'esses  como  em 
outros  versos. 

(2)  Asth.  Síadien,  S.  80-81.  E.  P.  de  Sivry. 
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Todos  OS  grandes  cómicos  são  das  gran- 
des épocas  de  orgulho  nacional:  Aristophanes, 
Moliére  e  Gil  Vicente. 

Na  primeira  metade  do  século  XVI,  Portugal 
tomava  o  leme  ao  governo  da  terra.  Lisboa 
era  o  prazo  de  todos  aquelles  mundos  estipen- 
diarios  arrancados  á  profundeza  dos  horisontes 
e  recebia  da  Veneza  mediterrânea  o  sceptro 
giganteio  da  agora  civilisação  atlântica. 

Mas,  na  perspectiva  da  historia,  esse  pri- 
meiro plano  do  escol  da  sociedade  e  do  heroís- 
mo portuguez,  á  beira  mar,  tinha  os  seus  lon- 
ges  de  fraqueza,  de  miséria  e  de  inépcia  que  lá 
se  afundavam  nas  recônditas  aldeias.  .  . 

Era  o  contraste  visiveí  entre  os  conquista- 
dores e  a  população  misérrima  dos  juizes  bron- 
cos, dos  escudeiros  arruinados,  dos  clérigos 
dissolutos.  .  . 

O  melhor,  para  almas  fortes,  era  rir. 

Veio  então,  e  era  o  momento  nacional,  «o 
mais  engraçado  cómico  que  nascera  dos  Peri- 
néos  para  cá  (').» 

Comtudo,  a  graça  de  Qil  Vicente  não  é 
offensiva,   não   é  anniquiladora  como  o  humour 


(1)     D.  Francisco  iManoel  —  Apologos  dialogaes. 
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germânico  ou  ainda  o  do  Eça  de  Queiroz  ou 
Ramalho,  nos  quaes  o  forte  desdém  e  a  bri- 
lhante superioridade  teem  algo  de  corrosivo  e 
cruel,  próprio  do  sentimento  cómico  da  deca-^ 
dencia,  qual  fora  o  de  Juvenal  e  de  Voltaire. 
Em  Qil  Vicente  a  jovialidade  não  tem  a 
ironia  das  eras  de  scepticismo;  e  em  qualquer 
época  da  vida  ou  do  povo  sempre  haverá  pra- 
zer em  reler  algumas  das  scenas  como  esta  do- 
Juiz  da  Beira: 

ANNA 

Querello-me,  senhor  Juiz, 
Do  filho  de  Pêro  Amado 
Que  o  achei  emborilhado 
Com  a  minha  Beatriz? 

PÊRO 
E  onde? 

ANNA 

No  seu  cerrado. 

PÊRO 

E  que  ia  ella  lá  catar? 


^•iitãíi  ,.._:íl_ 
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ANNA 


Foram  ambos  a  mondar, 
E  o  trigo  era  creçudo 
E  foi-se  a  ella. 

PÊRO 

Coma  sesudo, 
Pois  que  tinha  bô  lugar. 

ANNA 

Olhae  vós  como  elle  gosta! 
Juiz,  fazei-me  direito. 

PÊRO 

Digo  que  pois  já  é  feito. 
Venha  elle  com  sua  resposta, 
Ou  lhe  faça  bom  proveito, 
E  venha  a  moça  citada. 

ANNA 
E  a  cachopa  é  prenhada. 

PÊRO 
Assi  se  faz. 


PAGINAS  DE  ESTHETICA  8.1 


ANNA 


Não  ha  hi  mais? 
Esse  é  o  remédio  que  dais? 
Ora  estou  bem  aviada. 
Mãe,  mãe,  eu  não  sei  que  diga. 

PÊRO 


Pae,  pae,  venha  a  rapariga 
E  veremos  que  ella  diz. 
E  como  diz  a  cantiga. 
Traga  as  testemunhas  cá, 
Sete  ou  oito  abastarão. 


ANNA 


Senhor,  se  não  fôr  per  rezão 
Nunca  se  isso  provará: 
Que  era  o  pão  onde  os  achei 
Mais  alto  do  qu'é  essa  vara. 


Ou  ainda  este  inimitável  dialogo  da  Farça 
do  Clérigo,  que  vem  ao  mesmo  intento. 

É  o  clérigo  que,  em  meio  da  caçada,  conclue 
a  sua  reza  das  matinas,  ao  modo  costumeiro 
da  sua  terra. 
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CLÉRIGO 


# 


':^-p-' 


\ 

■  ■*■, 


Pater  noster. 

Torna  a  casa  muito  prestes 

E  leva  esse  breviairo. 


FRANCISCO 

Em  dia  de  algum  fadairo 
Foi  quando  vós,  pae,  nascestes; 
Porém  se  eu  lá  volver 
Benzei-vos  se  cá  vier. 

CLÉRIGO 

Virás,  Francisco;  ora  vae. 
Que  filho  és  de  bom  pae, 
E  ta  mãe  boa  mulher. 
Dize-lhe  que  s'eu  tardar 
Que  tanja  a  vespora  e  repique 
Muito  bem,  porque  não  fique 
A  festa  sem  repicar. . . 


E  segue-se  uma  serie  de  irreverências,  que 
são  recommendações  caseiras  para  que  se  façam 
polir  as  galhetas  e  ponham  em  ordem  os  pa- 
ramentos: 
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...  O  calis  achará 

No  almario  de  cá 

Atado  co'os  seus  toucados. 

A  vestimenta  achará 
Dobrada  sobre  a  albarda. . 


E  solte  a  cabra  também 
Que  está  presa  pela  estola. 


Nunca  o  sagrado  e  o  profano  em  tão  en- 
leiada  mistura  se  viram.  O  cómico  d'estas  an- 
titheses  lançadas  desencadernadamente  em  toda 
a  scena,  sem  que  discrepem  da  verosimilhação, 
verdade  ou  movimento,  forma  uma  das  pagi- 
nas mais  vivas,  sinceras  e  engraçadas  do  thea- 
tro  portuguez. 

É  o  desdém,  mas  sem  vangloria  nem  ódio, 
da  sociedade  culta,  urbana  e  polida,  pelos  ví- 
cios inconscientes  e  rústicos  do  povoléo  gros- 
seiro mas  leal,  sem  fé,  o  que  talvez  a  perca 
mas  com  a  boa  fé,  que  certamente  a  salva. 
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SYMBOLICA 


SymboHc  Art  is  an  incarnation  of 
fancy,  and  is  a  sort  of  petrified  poe- 
try,  or  concrete  rhetoric. 

J.   RUSKIN. 


As  LiTTERATURAs  c  toda  ã  Arte,  segundo  a 
philosophia  hegeliana,  n'este  ponto  conforme  a 
de  todos  os  esthetas,  começaram  pelo  symbolo. 
As  mais  apartadas  e  archaicas  das  creações 
humanas  sempre  se  entrevêem  sob  o  veu  de 
symbolos  obscuros. 

Na  Grécia  e  no  Egypto,  até  ao  alongado 
Oriente,  deparam-se  as  mesmas  expressões  sym- 
bolicas  na  arte.  Mas  nem  é  necessário  correr- 
mos ao  outro  cabo  do  mundo  para  achar  a 
attestação  de  verdade  tão  commum 

Quem  não  sabe  que  para  os  antigos  o  rio, 
o  mar  ou  a  floresta  eram  vivas  e  alegres  di- 
vindades, e  que  a  soberba  montanha  e  o  vul- 
cão temeroso  pesavam  sobre  deuses  soterrados 
pela  cólera  e  inveja  d'outros  deuses? 


ix&ÉM. 


v>  «r--,»-, -«.r-i-,-.;*-.-  ■,  ,.    ■■^■s;ivy;-:;_'^./^'rgK^^'^^:^- 


86  PAGINAS  DE  ESTHETICA 

As  cousas  mortas  careciam  explicadas.  Tudo 
havia  de  ter  vida,  e  n'essa  philosophia  é  que  se 
fundou  a  doutrina  da  immortalidade. 

Na  ausência  de  theorias  e  de  sciencias,  os 
povos  infantes  se  contentam  com  emprestar- 
Ihes  vida  e  alma:  porque,  em  verdade,  a  pri- 
meira (e  também  a  ultima)  impressão  da  natu- 
reza e  do  Universo  é  que  estão  balindo  e,  pois, 
estão  vivos. 

Os  animaes  vivem  como  nas  fabulas;  as 
plantas  cobrem-se  de  flores  como  as  noivas,  e 
as  mesmas  flores  não  são  mais  do  que  o  Amor 
realisado  e  feito  visível  pelo  milagre  da  natu- 
reza. 

O  homem,  n'aquelle  remoto  período,  não 
havia  levantado  ainda  o  templo  egoístico  do 
materialismo  que  arrancou  deuses  e  alma  da 
natureza,  e,  como  apparelho  pneumático,  su- 
gou-lhe  toda  a  atmosphera  vital,  deixando-a 
na  desolação  do  vácuo. 

Depois  d'essa  esterilidade  e  ruina  da  poesia, 
que  foi  a  obra  assoladora  da  sciencia,  o  sym- 
bolo  refugiou-se  em  apartadas  e  agrestes  al- 
deias, como  as  superstições  perseguidas.  E  o 
sol,  que  ainda  luzia  no  horisonte,  baixou  á 
adoração  dos  antípodas. 

A  clareza  plástica  e  medida  da  arte  clássica 


ríKÍST 
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destruiu  o  symbolo  primitivo.  Ficaram  ainda, 
em  sobejo,  as  fabulas,  as  parábolas  e  as  alle- 
gorias.  Mas  eram  e  são  fingimento,  fazem  sem- 
blante da  vida  universal  que  não  desfructam; 
foram  concessões  que  se  afizeram  á  força  do 
leão  e  á  astúcia  da  raposa,  quando  já  força  e 
astúcia,  poder,  ardil  e  industria  estavam  com  o 
homem. 


Por  -  isso,  disse  Hegel,  a  morte  d'aquelle 
pantheismo  primitivo  começou  quando  a  ideia, 
a  substancia,  se  distinguiu  da  forma  e  sua  re- 
presentação. 

Até  então  estavam  unidas,  e  não  havia  a 
arvore  e  o  mar,  senão  aquella  arvore  e  aquelle 
mar.  A  ideia  geral  e  a  abstracção  matou  e  ex- 
terminou, com  inexorável  dureza,  os  aspectos 
vivos  da  natureza. 

Viu-se  logo  que  todas  as  formas  se  mudam, 
decahem  e  perecem  ou  se  transformam,  são 
todas  ephemeras  e  caducas,  ao  passo  que  a 
ideia  ou  substancia  é  sempre  viva,  verde  e 
eternal. 

A  ideia,  então,  tornou-se  o  Deus  e  as  for- 
mas foram  banidas  como  deuses  falsos. 

Acabaram-se  assim  os  altares  da  floresta, 


-^   íaek^3ÍÈ^l*  .jyt. 
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OS  templos  dos  annosos  carvalhos,  os  encela- 
dos  e  titães,  as  nereides  e  as  oreades  e  todas 
as  nymphas  da  poesia.  O  monotheismo  é  a  vi- 
ctoria  da  generalisação  e  é  um  triumpho  do 
abstracto. 


A  edade-média,  que,  ao  parecer  de  um 
novo  philosopho  da  historia  (^),  é  litteralmente 
a  antiguidade  dos  povos  louros,  com  as  mes- 
mas Troyas  e  Carthagos,  judeus  e  br^menes, 
resuscitou  o  symbolo  esquecido,  sob  novas 
formas  e  roupagens. 

Á  clareza  e  realismo  da  arte  clássica  ajus- 
tou-se  o  sonho  incerto  e  a  ennevoada  fanta- 
sia das  raças  novas. 

Vê-se  apparecer  na  grande  arte  medieval, 
o  romão  e  o  gothico,  sem  artistas,  anonymos, 
como  se  foram  outras  tantas  Ilíadas,  sagas  e 
Nibelungens.  A  architectura  é  vegetatiliforme. 
A  cidade  não  existe  ainda,  porque  só  ha  o  ro- 
chedo, que  é  o  castello  armado  ou  o  campo,  e 
a  floresta,  inhospitos. 


(^)     Breisig,   na  sua  moderna  Historia  da  civilisação 
(Kulturgeschichte). 
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Na  arte  medieva  revivem  os  symbolos  da 
natureza,  nos  romances  e  lieder;  já  agora  teem 
vozes  os  passarinhos,  as  fontes  e  as  hervinhas, 
e  ha  um  orago  e  um  santo  para  cada  gemido 
ou  alegria,  no  trovão,  na  peste,  na  musica;  um 
para  o  villão  e  servo,  outro,  para  o  cavalleiro 
e  o  senhor,  e  á  seccura  da  civiHsação  estóica 
succede  essa  exhalação  de  todas  as  vidas  que 
formava  a  vaporosa  atmosphera  da  nova  my- 
thologia  poética.  Ao  vácuo  mortal  das  certezas 
scientif^as  e  áridas  succede  a  eterna  renas- 
cença da  magia  e  das  incertezas  occultas,  que 
é  o  ar  respirável  da  vida. 

E  Fausto  é  o  novo  Ulysses. 

Nas  artes  decorativas  d'aquella  edade  basta 
um  symbolo  para  povoar  e  animar  um  de- 
serto. 

A  alma  do  homem  se  contenta  com  um  es- 
tímulo apenas.  Nos  longes  de  um  quadro  uma 
só  arvore  indica  a  floresta,  como  na  gravura 
heráldica  bastam  algumas  linhas  horisontaes 
para  narrar,  aos  olhos  e  ao  sentimento,  o 
« blau »  celeste,  em  toda  a  sua  gloria. 

Um  púcaro  virado,  que  vasa,  gorgoleiando, 
é  um  rio,  e  talvez  mar. 

O  caco,  com  que  se  rasca  a  lepra,  é  o  in- 
finito terror  dos  lázaros.  Outras  vezes  basta  a 
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letra  ou  legenda  ou  o  arvorar  de  um  madeiro 
para  se  ter  toda  a  paixão  dos  supplicios. 

Hoje  não  ha  quem  doure  e  preze  essas 
fantasias. 

E  d'onde  vem  ess'outra  symbolica?  Vem  de 
que,  como  diz  Hegel,  na  infância  a  ideia  não 
está  ainda  separada  dá  forma,  e  ha  mais  vida 
interior  e  mais  alma  nas  creanças  do  que  no 
homem  adulto.  O  mesmo  se  ha  de  dizer  dos 
povos  rudes,  que  ainda  se  confundem  com  as 
vozes  e  as  arvores  do  seu  torrão,  e,  espiritual- 
mente, estendem  o  tacto  de  sua  sensibilidade 
peripherica  até  ás  montanhas  nativas,  sentem 
que  não  acabam  em  si  próprios  e  movem-se 
ao  ciciar  do  vento  na  faia  domestica  ou  ao 
marulhar  do  rio  ao  pé  da  choupana.  N'essas 
vidas  primitivas  o  homem  contém  o  Universo, 
e  do  coração  á  epiderme  ha  um  raio  longuíssi- 
mo, que  toca  ás  estrellas,  e  o  firmamento  azul 
é  como  a  pelle  do  homem. 

Quando,  mais  tarde,  a  verdade  condensa 
essa  expansão  inicial  do  inconsciente,  ha  uma 
mutilação  terrivel;  com  a  diminuição  do  ho- 
mem, desapparecem  deuses,  arvores,  florestas, 
com  as  suas  névoas  e  os  seus  symbolos,  e  um 
deserto  infinito  surprehende  o  solitário  nómade 
do  Universo. 
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Assim,  talvez,  pensava  Renan  quando  disse 
que  «o  deserto  criou  o  monotheismo. » 

O  deserto  sendo  um  só,  e  só  tendo  uma 
única  alma,  é  um  Deus  exclusivo  e  não  soffre 
outros  deuses. 

Que  muito  é  que  tantos  séculos  depois 
queiramos  voltar  á  arte  symbolica?  Tudo, 
n'este  mundo,  é  morte  e  resurreição. 
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XII 

SYMBOLISMO  NA  LITTERATURA 
CONTEMPORÂNEA 


A  verdadeira  conclusão  está  sem- 
pre fora  da  moldura.  A  poesia  dá-nos 
apenas  a  direcção  em  que  havemos  de 
a  buscar. 

Ibsen  (•). 

Dir-lhe-hei  que  n'esta  regra  dos  amores 
Por  o  todo  também  se  toma  a  parte. 

Camões  —  Son.  xliii. 


Se  no  homem  primitivo,  como  nas  creanças, 
basta  apenas  um  signal,  desenho  incompleto 
ou  hieroglypho,  para  que  a  imagem  intellectual 
por  si  mesma  se  complete  em  todas  as  partes 
(o  que  prova  que  o  symbolo  foi  a  primeira 
forma  da  Arte),  no  homem  culto  e  moderno, 


'  i})  O  texto  allemão  d'onde  traduzo  a  epigraphe,  é 
« — Der  wirkliche  Schtuss  liegt  ausserhalb  das  Rahmens. 
Die  Dichtung  deutet  nur  die  Richtung  an,  wo  er  zu  suchen 
ist. » 
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cujo  espirito  e  sentimento  já  se  educaram  nas 
obras  perfeitas  e  acabadas  dos  clássicos,  o 
symbolismo  não  pode  ser  outra  cousa  que  re- 
surreição  passageira  e  ephemera,  simples  moda 
e  nada  mais. 

Aquella  acústica  transcendente  de  Verlaine 
entre  os  francezes,  de  Dehmel  entre  os  allemães, 
a  qual  transforma  o  alphabeto  em  orchestra 
maravilhosa  e  nos  faz  ouvir  as  vozes  do  violino 
na  letra  I  e  as  do  contrabaixo  no  U,  toda 
essa  onomatopêa  subtilissima,  acredito  que  é 
uma  arte  verdadeira  mas  uma  arte  da  deca- 
dência ('). 

É  uma  musica  de  articulações  microphoni- 
cas,  meio  termo  entre  o  silencio  e  a  musica. 


(^)  N'este  ponto  os  symbolisías  estão  de  accordo  com 
a  velha  theoria  de  Lessing  que  via  na  linguagem  a  matéria 
plástica  da  arte  litteraria.  Quão  falsa  é  essa  doutrina  mos- 
traram os  esthetas  modernos,  Vischer  (que  é  um  hegeliano)^ 
Fechner,  Hartmann  e  ainda  outros.  Contento-me  com  apon- 
tar e  não  desenvolver  a  doutrina  de  Vischer  por  evitar  a 
linguagem  abstracta  de  que  mestres  e  amigos  com  lealdade 
me  accusam. 

Se  houver  outro  destino  para  essas  linhas,  do  mtjito 
que  n'ellas  falta  lá  se  ha  de  encontrar  um  pouco  que  não 
tem  aqui  entrada. 

A  promessa  vae  cumprida  nas  notas  d'este  opúsculo. 
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Ibsen,  ao  contrario  dos  symbolistas  da  poe- 
sia, renovou  o  symbolo,  náo  pelas  sonoridades 
ou  formas  exteriores,  mas  limitando-o  á  alma 
humana,  ao  mais  alto  do  caracter  e  da  perso- 
nalidade. 

Onde  quer  que  haja  uma  alma  que  contra- 
venha  ás  superstições  da  sociedade,  ás  suas 
convenções,  pactos  e  mentiras,  ahi  está  um 
symbolo  ethico  do  homem.  Pouco  lhe  importa 
que  esteja  mal  desenhado  um  caracter,  o  que 
é  essencial  é  que  seja  este  uma  força  accumu- 
lada,  uma  capitalização  d'essas  energias  huma- 
nas a  toda  a  hora  vencidas  pela  hypocrisia  da 
sociedade. 

Pode  ser  o  mesmo  caracter  do  drama  antigo, 
mas  áquelle  signal  se  dá  novo  expoente  e  uma 
potenciação  que  o  multiplica  e  o  engrandece  a 
valores  ainda  não  vistos. 

Os  typos  de  Ibsen  são  por  isso  individualis- 
tas ao  ultimo  extremo  e  falam  a  uma  moral 
nova  e  do  futuro.  Quando  á  Nora,  que  deixa  o 
tecto  conjugal,  se  lhe  exproba  o  desamparo 
do  esposo  e  até  o  dos  filhos,  fugindo  aos  de- 
veres sociaes,  ella  responde: — Também  tenho 
deveres  para  commigo  mesma. 

Não  pacteia  com  a  ordem;  é,  pois,  uma  re- 
belde. 
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Também  é  subversiva  da  ordem  e  da  men- 
tira convencional,  a  energia  do  Inimigo  do  Povo, 
que  descobre  estarem  envenenadas  as  aguas 
virtuosas  de  uma  cidade,  e  descobre-o  sob  a 
maldição  e  os  furores  de  uma  cidade  inteira, 
que,  interessada  no  mal,  baqueia  subitamente 
em  ruinas. 

A  tragedia  para  os  ibsenianos  ha  de  con- 
sistir sempre  em  um  thema  symbolico  e,  ao 
mesmo  tempo,  ethico.  Com  a  differença  que  os 
seus  caracteres  não  são  do  presente,  mas  do 
futuro;  não  são  perfeitos  nem  acabados,  por- 
que esses  personagens  são,  de  natureza,  fructos 
prematuros  e  indistinctos  precursores  de  outra 
humanidade  vindoura  ('). 

Não  ha,  pois,  realismo  ou  methodo  experi- 


(1)  Em  quasi  todos  os  dramas  de  Ibsen.  No  Pato  sel- 
vagem, que  é  um  quadro  da  sociedade  contemporânea,  como 
observa  Rotteken,  a  intenção  symbolica  é  evidente,  é  a 
condemnação  da  moral  do  dia  de  hoje.  O  homem  ferido  na 
honra,  e  que  todavia  prospera  no  meio  da  mentira  e  da 
fraude,  é  como  o  pato  selvagem  que  o  acaso  de  um  tiro 
arrancou  á  lagoa  nativa  e  todavia  engorda  na  atmosphera 
domestica,  nova  e  mentirosa,  em  que  se  lhe  depravaram  e 
desnaturaram  os  instinctos. 
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mental  entre  os  symbolistas;  ha  philosophia  e 
instincto  prophetico. 

Ninguém  poderia  hoje  imaginar  as  incalcu- 
láveis operações  da  natureza  e  da  historia  que 
ainda  se  requerem  para  que  desabotoe  a  flor 
que  ellas  elaboram  nos  seus  occultos  mys- 
terios. 

O  symbolo  é  a  flor  de  um  fructo  que  ainda 
tarda  e  está  longe;  mas,  emquanto  não  amadu- 
rece, perfuma. 

É  o  estudo  do  typo  humano  que  ainda  não 
está  gerado,  mas  que,  uma  vez  por  outra,  se 
compõe  ou  recompõe  e  fugacemente  desappa- 
rece ... 


Esses  caracteres,  essas  almas  em  flor  que 
passam  odiadas  e  malditas  são  extremamente 
compósitas,  delicadas,  subtis  e  raras. 

Só  hoje  (quero  escolher  esse  exemplo  que 
é  o  que  dá  Leo  Berg)  (*)  é  possivel  uma  trage- 


(^)     Die  KoenigstragcEciie — no  Litt,  Echo,  maio,  I90I. 
No  que  respeita  a  Ibsen,  cuja  obra  litteraria  apenas  co- 
nheço em  parte,  fio -me  da  critica  de  Rotteken  —  Ibsen  in 
seiner  letzten  Periode. 
7 
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dia  do  Rei;  porque  os  reis  já  não  existem 
mais  e  são,  pois,  naturezas  problemáticas,  como 
as  chama  o  critico. 

O  typo  do  Rei  pode  ser  hoje  estudado  ana- 
lyticamente  como  producto  que  é  de  uma 
phase  histórica  que  está  quasi  concluida. 

É  um  typo  humano  que  a  egualdade  demo- 
crática ha  de  nova  e  forçosamente  gerar. 
D'ella  se  desentranhará  o  mais  forte,  porque 
o  equilibrio  eguaHtario  é  necessariamente  in- 
stável. 

É  mister  entender-se  o  que  significa  o  Pre- 
tendente a  coroa,  de  Ibsen,  como  problema 
humano.  Não  se  trata  de  reis  inertes,  epigo- 
nos,  reis  constitucionaes  e  herdeiros  de  patri- 
mónio que  não  crearam,  ante  escravos  da  so- 
ciedade ;^ —  mas  da  vocação  genial  do  homem 
raro  que  a  todo  o  transe  ha  de  governar  os 
outros  homens  e  ha  de  submettel-os. 

Tiveram-na  os  fundadores  de  impérios  e 
dynastias,  CEdipo,  César,  Napoleão.  Porque 
a  realeza  é  ambição,  é  crime  que  a  mentira 
social  arvorou  de  legalidade,  mentira  ou  medo. 
E  todos  os  reis,  que  não  esses  que  se  coroam 
com  aquelle  titulo,  são  falsos,  não  se  fizeram 
por  si  e  são  meros  funccionarios  da  fable  con- 
veniie. 
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Um  joven  poeta  allemão,  Curt  Qeucke,  da 
escola  de  Ibsen,  e,  ao  parecer  dos  críticos,  de 
grande  mérito,  escolheu  para  assumpto  de  uma 
tragedia  o  symbolo  humano  do  Rei. 

E  veio  achal-o  na,  quasi  nossa,  historia 
portugueza  (e  eis  também  porque  escolhi  o 
exemplo)  no  typo  de  um  falso  Sebastião. 

O  embusteiro  ou  falsario  que,  com  energia 
e  fortuna,  conseguira  subir  ao  throno,'  ainda 
por  algum  breve  tempo,  na  ficção  do  poeta  ou 
na  mesma  realidade,  se  deve  ter  á  conta  de 
legitimo  Rei  e  muito  maior  e  verdadeiro,  no 
verdadeiro  sentido  humano,  de  que  os  que 
antes  haviam  obedecido  á  tradição  e  ao  des- 
tino de  governar. 

A  Hora  veio  emfitn. . .  e  espera  trémula, 

Bella,  de  seios  púberes  o  homem 

Que  ella  tanto  sonhou  e  ha  de  ser  d'ella.  . . 

Mas  ao  direito  da  natureza  oppõe-se  o  có- 
digo escripto  do  rebanho  humano.  Com  a  força, 
cega  mais  infallivel  do  Inconsciente,  se  defron- 
tam a  segurança  do  passado  e  a  gravidade  de 
todas  as  negligencias.  Á  fortuna,  ao  êxito,  á 
vocação  messiânica  do  grande  homem  e  do 
heroe  se  oppõem  as  constituições,  as  leis,  a 
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legitimidade,  a  somma  jurídica  dos  fracos, 
o  trabalho  infinito,  seguro  e  lento  dos  pusilla- 
nimes.  Para  esses,  o  passado,  as  ordenações, 
os  preceitos  e  os  costumes  formam  o  invencí- 
vel exercito  dos  mortos  com  as  espadas  invi- 
síveis da  tradição  e  da  lei  e  também  do  erro  e 
da  covardia. 

Mas  não  ha  outro  modo  de  caminhar  para 
a  multidão  senão  esse,  de  causa  a  eífeito,  nos 
interstícios  de  covardia,  de  um  heroe  a  outro 
heroe. 

.  O  falso  Sebastião  logo  se  patenteia;  des- 
faz-se  o  embuste  e  se  faz  publica  a  mentira. 
A  multidão  que  o  applaude  quando  prospero, 
na  adversidade  e  na  hora  em  que  a  covardia 
tem  por  si  o  direito,  conspurca-o,  lapida-o  e 
cospe-lhe  na  face.  O  novo  Sebastião  é,  pois, 
um  novo  Christo,  no  conceito  nietzscheano, 
pois  veio  inverter  todos  os  valores  ethicos  accu- 
mulados  na  inércia  da  moral  ou  da  politica 
humana  e  é  um  verdadeiro  Rei  dos  Reis,  em- 
bora sem  prosápia  nem  prole.  A  differença 
está  em  que  quiz  reinar  n'este  mundo  e  assen- 
tar a  sua  divindade  no  throno. 

Não  é,  pois,  um  rei  verdadeiro?  e  um  sym- 
bolo  do  Rei,  aquelle  que  tece  a  sua  própria 
purpura  ? 
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DE  LESSINQ  A  HOJE 


A  obra  de  arte  é  uma  Unidade  sen- 
sorial que  se  presenta  como  expressão 
exacta  da  Ideia  de  modo  que  n'esta 
nada  haja  que  não  tenha  sua  figuração 
sensivel,  nem  tão  pouco  parte  alguma 
sensível  exista  que  não  seja  a  exacta 
expressão  da  Ideia  (1). 

VlSCHER. 


Ainda  que  só  com  grandes  vexames  me 
determine  a  penetrar  no  dédalo  abstruso  da 
metaphysica,  acredito  que,  bem  estudada  a  lição, 
posso  transpor  de  Lessing  a  Hartmann  e  de 


(^)  O  texfo  diz :  —  «  (Das  Kunstwerk)  ein  sinnliches 
Einzelnes,  das  ais  reiner  Ausdruck  der  Idee  erscheint,  so 
dass  in  dieser  nichts  ist,  was  nicht  sinnlich  erschiene  und 
nichts  sinnlich  erscheint,  was  nicht  reiner  Ausdruck  der 
Idee  ware. » 

Conservei  alguns  maiúsculos  porque  é  cá  theoria  mi- 
nha que  quasi  sempre  traduzir  a  letra  grande  pela  pequena 
é  mau  traduzir. 


■iíí^ríra??? ?rí>jT>»  1 


:.?^'^^-í''1fí^!^P^*^:'*'^'.'-  ;■"'-•■'       ■  •  iW  ~' '^'~        '^^'^if^^^y^^ 


102  PAGINAS  DE  ESTHETICA 

Hartmann  a  Vischer,  o  abysmo  que  separa  a 
doutrina  antiga  da  dos  esthetas  contemporâ- 
neos. 

Hoje  é  Vischer  um  dos  grandes  conhecedo- 
res de  Shakespeare  (como  só  os  ha  na  Allema- 
nha),  cuja  alma  cada  vez  mais  profunda  e  es- 
quadrinha; mas  não  é  com  a  auctoridade  do 
critico  e  sim  do  doutrinário  que  hei  de  pôr  em 
evidencia  as  suas  theorias. 

O  outro  primeiro  Vischer,  também  estheta, 
foi  combatido  por  Viehoff,  e  agora  rejuvenes- 
cido por  este  e  por  Qroos,  nas  doutrinas  que 
me  atrevo  a  considerar  no  momento. 

Descarnadas  do  que  teem  de  intrincado, 
subtil  e  difficil,  pode  ser  que  saiam  tão  natu- 
raes  que  se  comprehendam  ao  primeiro  lance 
e  tão  próprias  que  já  pareçam  velhas  e  co- 
nhecidas. 

Lessing  affirmava  que  se  os  planos,  as  cores, 
os  sons  eram  os  materiaes  da  composição  es- 
thetica  na  plástica,  na  pintura  e  na  musica,  do 
mesmo  modo  também  na  poesia  (entendendo-se 
por  esse  termo  toda  a  prosa  e  o  verso)  a  ma- 
téria prima  da  composição  esthetica  era  a  lin- 
guagem. 

Da  belleza  da  composição  vocabular  resul- 
tava a  arte  litteraria,  que  vinha  a  ser  assim  uma 
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agradável  successão  de  <ítons  articulados  no 
tempo. » 

Havia  e  ha  alguma  verdade  n'esta  doutrina 
do  velho  Lessing.  O  rythmo,  o  numero  e  a 
harmonia  das  palavras,  sem  lhes  esquecer  a 
significação,  produzem  por  si  só  um  quantum 
de  expressividade  artistica  que  fora  teimosia 
negar. 

Mas  se  esse  quantum  fosse  o  bastante  para 
os  effeitos  estheticos,  a  arte  litteraria  seria  uni- 
versal como  o  são  a  musica,  a  pintura  e  todas 
as  outras.  E  é  o  que  não  acontece.  O  estran- 
geiro não  percebe,  ao  ouvil-o,  a  belleza  litte- 
raria d'um  trecho  e  nem  o  percebe  cabalmente 
ainda  na  hypothese  de  que  o  entende.  As  so- 
noridades, uma  vez  que  se  combinam,  formam 
sem  duvida  imagens  e  figuram  e  impressionam, 
mas  todas  se  limitam  apenas  a  impressões  mu- 
sicaes. 

O  espirito  harmonioso  de  Lessing  via  na 
arte  litteraria  uma  espécie  de  pintura,  e  como 
n'esta  os  corpos  se  articulam  e  se  compõem 
no  espaço,  achou  que  n'aquella  os  tons  e  vozes 
que  se  articulam  no  tempo  formam  a  fonte  de 
toda  a  poesia. 

Effectivamente  em  toda  a  Arte  ha  imagens 
sensíveis,  sem  as  quaes  a  ideia  não  tem  repre- 
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sentaçào  estheíica,  nem  pdde  ser  fonte  de  gozo 
e  prazer.  Na  arte  litteraria,  porém,  a  imagem 
sensível  é  interior,  é  psychica,  ou,  por  outra 
palavra  e  mais  própria,  é  intuição. 

Aqui  é  indispensável  atalhar-se  com  algum 
pedantismo  e  entrar  na  definição  exacta  da  pa- 
lavra. Creio  que  se  me  cingisse  a  dizer  que  a 
poesia  é  intuitiva,  faltaria  essencialmente  á  cla- 
reza. 

Não  temos,  nós  outros,  a  linguagem  da 
philosophia,  que  não  é  ramo  do  nosso  cultivo 
intellectual. 

Chama-se  intuição  á  percepção  sensivel,  como 
se  chama,  por  opposto,  noção  á  percepção  in- 
tellectual das  cousas.  Toda  a  vez  que  a  perce- 
pção se  desenha  como  imagem  sensivel,  ha 
intuição;  quando  não  se  desenha  nem  é  possível 
represental-a,  só  ha  a  noção.  Ao  dizer-se:  — 
uma  arvore  ou  uma  cathedral — logo  se  debuxam 
no  espirito  os  troncos,  a  fronde  vegetal  ou  o 
corpo,  os  contrafortes,  as  agulhas  e  as  torres 
do  monumento,  e  eil-a,  a  intuição,  que  é  sempre 
imagem.  A  ideia  abstracta,  ao  contrario,  não 
dá  imagem:  a  honra,  o  patriotismo,  a  virtude, 
não  se  figuram  nem  se  pintam  directamente, 
são  puras  noções  intellectuaes.  D'ahi  decorre 
que   toda   a  intuição  é  esthetíca  e  é  sempre  a 
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preferida  do  poeta,  e  toda  a  noção  é  anti-es- 
thetica  e  pelo  artista  evitada  com  horror  quando 
não  é  personalisada  pela  allegoria  afim  de  que 
se  lhe  empreste  qualquer  feição  sensível. 

Na  ideia  mais  complexa  que  é  a  phrase,  a 
mesma  distincção  se  nota  ainda  com  maior  re- 
levo. As  phrases  negativas  são  sempre  intelle- 
ctuaes  e  nacionaes  e  não  são  intuitivas  e,  por 
isso,  são  também  anti-estheticas.  Quando  se 
diz: — Pedro  matou  a  António — todo  o  quadro 
se  desenha  e  traça  na  fantasia  com  todo  o 
horror  que  inspira;  mas  se  acaso  se  dissera:  — 
Pedro  não  matou  a  António — a  imagem  não  se 
forma,  porque  a  acção  falhou  e  não  ha  quadro 
nem  figuração  possível.  A  phrase  negativa  é 
uma  mera  noção  e  porque  não  tem  imagem  in- 
terior não  serve  á  esthesia  do  artista. 


Tive  o  cuidado  de  verificar,  como  diz  Vis- 
cher,  que  os  artistas  e  grandes  poetas  evitam 
a  negação,  buscando  formas  affirmativas  e  sen- 
síveis ou  apresentando  primeiramente  a  imagem 
ou  intuição  para  só  depois  destruil-a  ou  ne- 
gal-a. 

Assim,  Camões,  no  primeiro  canto  dos  Lu- 
ziadas,  não  diz  que  a  Musa  antiga  não  cantou 
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feitos  eguaes  aos  dos  portuguezes;  affirma,  ao 
contrario,  que  cantou,  mas  quanto  cantou  deve 
cessar: 

Cesse  tudo  o  que  a  antiga  Musa  canta. 

Tem  o  poeta  o  cuidado  instinctivo  de  sem- 
pre apresentar  a  imagem  antes  de  negal-a: 

Os  /ívros  que  tu  pedes  não  trazia. 
Em  outro  passo  do  mesmo  primeiro  canto: 

Emquanto  eu  estes  canto  e  a  vós  não  posso. 

Em  outro  logar  do  mesmo  canto: 

O/ívil  que  não  vereis.  .  . 

No  episodio  da  Ignez  de  Castro,  no  canto 
terceiro,  a  imagem  precede  sempre  a  negação: 

^o  futuro  castigo  não  cuidosos. . . 


A  estas  criancinhas  tem  respeito 
Pois  não  tem  a  morte  escura  d'ella. 


'  ;   .-■-  "...  .  -  ■-  -'^- 
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Ha,  pois,  um  impulso  irresistível  e  uma  in- 
fluição espontânea  que  leva  o  estro  dos  poetas 
a  formar  imagens  ainda  mesmo  para  as  apagar 
e  destruir — porque  tudo  que  não  é  intuição  não 
é  poesia,  a  arte  sendo  sempre  a  expressão  da 
ideia  por  um  phenomeno,  imagem  ou  appari- 
ção  plástica  e  sensível  de  modo  que  esta  ex- 
prime aquella  e  aquella,  toda  e  sd,  se  exprime 
por  esta  (so  dciss  in  dieser  (Idee)  nichts  ist,  was 
nicht  sinnliche  erschieue,  iind  nichts  sinnlich  ers- 
cheint,  was  nicht  reiner  Ausdruck  der  Idee  ware.J 


Creio,  pois,  haver  transposto — com  grande 
clareza  (embora  não  sem  algum  pedantismo 
doutrinário)  e  muito  a  salvo — os  escolhos  da 
metaphysica  esthetica. 

A  arte  litteraria,  pois,  não  tem  o  seu  fun- 
damento nas  imagens  sonoras  da  linguagem, 
como  queria  Lessing  e  ainda  o  querem  os 
symbolistas  francezes,  nem  na  elevação  e  su- 
blimidade da  ideia,  como  quizeram  os  rhetori- 
cos  de  todos  os  tempos,  mas  na  belleza  e  per- 
feição das  imagens  psychicas  ou  da  intuição.  Em 
resumo,  como  diz  o  estheta  tedesco,  ella  é  in- 
tuitiva (anschaulich)  mas  não  é  nacional  (be- 
grifflich). 
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Todo  O  progresso  da  doutrina  está  n'este 
passo. 

D'ahi  decorre  se  se  podem  extrahir  precei- 
tos d'essa  analyse,  que  o  essencial  da  poesia 
não  é  o  vocábulo,  mas  a  significação.  E  nem 
é  propriamente  a  significação  mas  a  parcella  de 
sentido  que  contribue  para  a  formação  da  ima- 
gem. Mas  não  quero  aqui  accumular  difficulda- 
des  theoricas  e  entrar  em  questão  nova;  deixo 
para  outra  occasião  mais  propricio  e  demorado 
exame  quando  tratar  da  funcção  da  linguagem 
na  litteratura  ('). 

O  que  fica  apurado  é  que  não  ha  assumpto 
nem  matéria,  por  mais  abstractos  que  sejam, 
nem  mais  abstrusa  philosophia  que  não  possam 
ser  poética  se  se  coordenam  e  se  exprimem 
por  intuição.  D'esta  arte,  e  d'esta  grande  arte 
sabiam  Platão  e  Renan  dizer  as  cousas  mais 
altas,  difficeis  e  sublimes,  porque  davam  corpo 
ás  cousas  mais  subtis  e  ethereas.  Dispunham 
aquelles  divinos  génios  de  uma  como  formida- 


{^)  As  imagens  intellectuaes  produzem-se  no  tempo, 
como  estados  de  consciência  que  são  e  successivos;  por 
isso  as  formas  não  se  desenham  completas,  mas  no  acto 
do  movimento  gerador  que  as  produz.  Serei  explicito  em 
nota  a  este  opúsculo. 
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vel  pressão  com  que  solidificavam  tudo  quanto 
era  fluido  e  tudo  mudavam  a  cristaes  immorre- 
douros  da  expressão  artística. 

Á  linguagem,  isto  é,  á  belleza,  á  onomato- 
pêa  e  sonoridade  própria  dos  vocábulos,  cabe 
funcção  análoga  á  das  caixas  de  resonancia  na 
musica  ou  á  das  cores  complementares  na  pin- 
tura; reforça,  augmenta,  aviva  e  dá  intensidade 
e  fulgor  ainda  maiores  ás  imagens  espirituaes 
e  alimpa  a  atmosphera  serena  em  que  se  de- 
buxam e  se  movem. 

É  um  meio  de  emphase,  mas  não  é  um 
principio  creador. 


ÉSi,!  v-;*ãataÍ3!íj;;í  i&stafc afciíks.; ^ 


álfc,;: 
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XIV 


SOLUÇÃO  ANALYTICA  NA  ARTE  (<) 


Não  se  aprende.  Senhor,  na  fantasia: 
Sonhando,  imaginando  ou  estudando; 
Senão  vendo,  tratando  e  pelejando. 

Ca.mões  —  Luz.  X, 


Não  ha  outro  meio  de  entender  as  artes  da 
palavra  (a  quantas  luzes  se  considerem)  que  o 
de  assignar-lhes  o  valor  de  soluções  analyticas 
das  formas  plásticas.  ^ 

Emprego  aqui  a  expressão  analytica  no  sen- 
tido que  lhe  dão  os  mathematicos.  O  artista  da 
palavra  não  realisa  a  sua  obra  no  espaço;  não 
juxtapõe  nem  dispõe  superfícies  coloridas,  não 
desbasta  nem  compõe  os  relevos  estereometri- 
cos,  como  o  fazem  respectivamente  o  pintor  ou 
o  esculptor. 

Para  o  poeta  ou  prosador,  estatuas,  typos, 


{^)     Leia-se  a  nota  que  é  mais  explicita. 
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figuras,  scenarios,  relevos,  pinturas  de  paiz, 
mares  e  montanhas,  tudo,  emfim,  é  contado  e 
descripto  por  movimentos,  por  ideias  no  tempo, 
por  successões  de  estados  de  consciência. 
A  memoria  do  que  o  ouve,  retém  os  pontos 
successivos,  as  gradações  que  se  emendam,  as 
figuras  que  se  articulam  no  tempo  em  que 
gasta  a  descrevel-as.  O  poeta,  pois,  reduz  todas 
as  questões  de  forma  objectiva  a  questões  de 
posição  e  movimento.  Foi  esse  e  não  outro  o 
significado  da  reforma  carteziana  quando  o 
grande  philosopho  creou  a  geometria  analy- 
tica.  Traduzir  por  números  formas  geométricas, 
seguir  e  apprehender  a  lei  de  geração  das  fi- 
guras, isto  é,  representar  no  tempo  o  que  já  se 
havia  representado  no  espaço,  achar  a  equação 
das  linhas,  eis  a  solução  analytica  que  os  poe- 
tas também  acharam. 

Quem  nos  descreve,  em  palavras,  uma  pai- 
sagem, não  faz  outra  cousa  que^dar  a  equação 
e  a  funcção  de  aspectos  que  se  não  vêem  agora, 
reduzindo  o  espaço  a  tempo,  superfícies  a 
ideias,  a  plástica  á  poesia. 

As  ideias  ou  palavras  (assim  como  o  nu- 
mero) só  se  realisam  no  tempo,  e  é  a  memoria 
que  os  accumula,  os  retém  e  os  torna  perce- 
ptíveis. Eis  porque  a  arte  escripta  ou  falada,  a 
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poesia  ou  a  prosa,  é  uma  funcção  analjrtica  da 
natureza,  como  a  pintura  e  a  esculptura  são 
soluções  geométricas. 

Se  o  poeta,  como  o  analysta,  serve-se  dos 
mesmos  artifícios,  eis  o  que  me  parece  difficil 
assegurar:  mas  estou  em  que  a  analogia  é 
muito  mais  profunda  do  que,  ao  primeiro  lance, 
se  imagina. 

Cousa  naturalissima  havia  de  ser  a  mathe- 
matica  em  cousas  de  esthetica,  porque  belleza 
é  proporção,  numero,  symetria,  por  mais  re- 
cônditas e  mysteriosas  que  hajam  de  ser  as 
occultas  razões  que  a  natureza  e  a  arte  nos 
sonegam,  mas  que  os  olhos  e  o  entendimento 
nos  estão  publicando. 

Em  eras  remotíssimas,  um  frade  mathema- 
tico,  FRA  LuCA  Pacioli,  e  recentemente  Zei- 
SINQ  (^),  um  estheta  allemão,  attribuem  ásectio 
divina  da  geometria  antiga  o  milagre  de  belleza 
com  que  se  explicam  a  arte  e  o  mundo. 

Talvez  seja  muito.  Mas  ainda  o  pouco  tem 
os  seus  préstimos. 


p-)     Leia-se  a  nota  no  fim  d'este  opúsculo. 
8 
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XV 


os  CLÁSSICOS  ; 

...   o  meigo  idioma  M 

Abundante  e  grandioso  e  brando  e  fero. 

FiLiNTO  Elysio. 

Não  sahiram  da  nossa  raça  os  mais  altos  e 
summos  engenhos  de  quem  a  humanidade  se 
honra  e  se  ufana.  Mas  os  Homeros,  os  Dantes, 
os   Shakspeares   estão   longe   e   alto   de   mais  j 

para  que  nos  aqueçam  e  presidam  as  horas^  do 
nosso  labor  diurno:  são  estrellas  que  alumiam 
apenas  a  noite  e  o  repouso.  Os  nossos  génios, 
porém,  com  serem  mais  modestos,  são  também 
mais  úteis  e  proveitosos.  Entendem-nos  e  en- 
tendemos a  elles  sem  commentador  nem  inter- 
prete. 

Foi  isso,  decerto,  o  que  quiz  dizer  David 
Strauss,  quando  se  recusou  a  confrontar  o  seu 
amado  Goethe  com  o  mesmo  Homero. 

—  Pode  muito  bem  ser  (escreveu  elle)  que 
Sirius  exceda,  e  se  avantaje  ao  sol;  mas  é  o 
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nosso  amado  sol,  e  não  Sirius,  quem  nos  fe- 
cunda os  campos  e  amadurece  as  nossas  vi- 
nhas. 

Grande  e  bella  verdade  esta  que  devemos 
applicar  aos  nossos  clássicos,  áquelles  que  vi- 
vem e  governam  o  systema  das  nossas  ideias... 


São  próprias  da  infância  da  lingua  (ou  das 
eras  de  preoccupação  pratica  que  são  outra 
infância  senil)  as  imperfeições,  a  grosseria,  a 
frouxidão  e  desleixo  com  que  se  exprimem  e  se 
vestem  os  pensamentos,  se  acaso  ha  expri- 
mil-os  ou  vestil-os  com  tanta  névoa  òu  nueza. 

Ao  cabo  de  algum  tempo,  cada  escriptor, 
para  ser  lido,  necessita  de  adestrado  exegeta, 
porque  é  certo  que,  na  liberdade  de  escreverem 
como  querem  esses  novos  lutheranos,  cada 
qual  é  por  si  mesmo  interprete  e  auctoridade 
da  biblia  commum. 

E  assim  foi  nos  começos  da  nossa  littera- 
tura,  mas  afinal 

Malherbe  vint.  .  . 

vieram   os  clássicos  que  traçaram  as  formas 
definitivas   e   perfeitas,   apagaram   o  mais  das 
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indecisões  e  incertezas,  deram  contornos  fixos 
ás  palavras  e  distribuiram  as  luzes  e  as  som- 
bras por  onde  haviam  de  estar,  com  o  que  se 
ganhou  relevo  e  solidez  na  expressão. 

E  essa  physionomia  e  formosura,  que  a 
tanto  custo  se  alcançara,  se  tornou  immortal  e 
perenne,  desde  quando  lhe  infundiram  o  sopro 
vital  os  Camões  e.  os  Vieiras. 

Poderão  molestal-a  e  afeial-a  com  disfar- 
ces e  postiços  os  cortejadores  da  moda,  os 
lisonjeiros  da  ignorância  própria  e  os  egoistas 
que  são  sempre  oradores  que  se  convencem  a 
si  próprios. 

Mas  as  modas  passam  e  os  ingredientes  que, 
na  phrase  de  M.  Bernardez,  «serviram  de  es- 
tender o  dia  da  formosura»,  apressaram  o 
anoitecer  da  velhice  e  as  injurias  que  com  elles 
se  auctorisavam,  desacreditaram-se  e  pereceram. 
Tanto  progresso  envelhecido!  e  tanta  ousadia, 
que  pareceu  a  seu  tempo  forte,  agora  se  nos 
apresenta  ridícula! 

Um  philosopho  e  sábio  de  hoje  corrigiu  a 
phrase — pensa-se — substituindo-a  pela  de — pen- 
sam em  nós  —  reconhecendo  que  as  nossas  ini- 
ciativas são  governadas  pela  legião  infinita  dos 
nossos  precursores,  os  avós,  a  raça  e  o  povo. 

Não    ha    offensa    d'aquella    perfeição    dos 
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clássicos  que  não  augure  e  prepare  um  resur- 
gimento  vingador. 

É  o  que  nos  ensina  a  historia  de  todas  as 
litteraturas.  Depois  dos  clássicos  (que  já  eram 
uma  renascença  do  gosto  antigo  contra  a  con- 
fusão da  media  edade)  vieram  os  sectários  de 
Marini,  de  Qongora,  o  lilismo  e  o  euphuismo 
— mas  essa  perversão,  que  .era  o  bom  gosto  e 
era  moda  e  se  dizia  progresso,  longe  de  des- 
luzir  os  créditos  do  passado,  descahiu  em  parva 
ridiculez.  E  veio  a  Arcádia,  no  século  seguinte, 
e  restabeleceu  a  discreta  elegância  e  a  perfei- 
ção clássica. 

O  mesmo  romantismo,  que  foi  uma  revolu- 
ção christã  e  nacional  das  litteraturas,  quando 
com  a  liberdade  das  ideias  lhe  chegou  o  mo- 
mento das  demasias  na  expressão  e  na  lingua- 
gem, teve  que  ceder  e  retrahir-se,  a  preço  da 
mesma  vida.  Mas  o  culto  da  forma  readquiriu 
os  seUs  foros  e  o  parnasianismo  foi  uma  re- 
acção vingadora  em  honra  da  nobreza,  da  poli- 
dez e  urbanidade  da  palavra. 


Não  ha,  pois,  moda,  preciosismo  ou  indiffe- 
rença  e  commodidades  que  acreditem  uma  es- 
cola ante-classica,  que  a  não  pode  haver  como 
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não   haveria  jamais   duas  physionomias  para  * 
uma  só  espécie. 

Tudo  é  clássico  que  representa  exacta  e 
perfeitamente  as  ideias.  Tudo  o  não  será  que 
não  traduza  a  substancia  em  sua  única  e  ver- 
dadeira fdrma. 

Aos  que  se  jactam  de  pôr  a  saco  as  linguas 
estranhas  (ladroice  que  ellas  aos  seus  não  to- 
leram), disse  Filinto  Elysio: 

«  Mas  tratam-nos,  direis,  de  quinhentistas, 
Quinhentistas  sejaes.  Campae  de  o  serdes: 
E  que  elles  de  o  não  serem  se  envergonhem, » 

Que  labéo  ou  apodo,  accrescenta  o  poeta, 
caberá  a  quem  pareça  d'aquella  era  que  nas 
armas  e  nas  letras  nos  fez  claros  ? 

Não  direi  aqui,  como  aquelle  grande  ini- 
migo de  quantos,  por  modernos,  não  versavam 
os  clássicos,  e  pareciam  ser  do  tempo .  . . 

. .  .  Dos  asneiristas 
Que  em  toda  a  era  houve  e  inda  mais  n'esta. 

Ha  extremo  rigor  n'essa  condemnação  que 
é,  pelos  excessos  d'ella,  injusta  e  immerecida. 
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A  boa  estimação  dos  clássicos,  o  carinho 
e  o  amor  com  que  devemos  cercal-os,  é'  o 
fructo  da  madureza  do  espirito,  quando  cessa 
a  avidez  de  ideias  novas  ou  apenas  differentes, 
soberbas,  bizarras  e  extravagantes. 

A  juventude  não  ama  aos  clássicos  porque 
não  tem  a  «consciência  do  ridiculo»  e  não 
está  ainda  desenganada  de  presumidas  sciencias 
e  maravilhas  que  lhe  avultam  na  alma,  como 
estranhas  revelações.  Ao  cabo  de  tantos  lances, 
mais  serena  philosophia  a  modera  e  refreia  e 
quebranta  aquelles  primeiros  Ímpetos.  E  não 
ha  homem  que,  vivendo  um  pouco,  não  lhe  che- 
gue a  hora  de  dizer,  como  o  velho  rei  biblico, 
que  sub  sole  nihil  novum. 

Nada  ha  mais  velho  que  a  moda,  nada 
mais  fácil  que  a  originalidade  das  desobediên- 
cias. 

O  grande  e  puro  escriptor  que  foi  Hercu- 
lano dizia,  referindo-se  ao  influxo  dos  livros 
francezes:  «Cada  livro  que  chega  é  como  um 
individuo  d'aquella  nação  que  vem  falar  no 
meio  de  nós;  individuo,  por  via  de  regra,  mais 
civilisado,  mais  rico  de  ideias  ou  pelo  menos 
de  ideias  bem  ordenadas  que  os  que  escu- 
tam. » 

Estou   com   o   grande   historiador,   que  ha 
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certamente  algum  fructo  e  proveito  n'essa  anar- 
chia  e  n'essa  indisciplina  juvenil. 

Mas  vencida  essa  crise  de  crescimento,  se 
não  se  quer  ser  infante  toda  a  vida,  não  ha 
outro  endereço  mais  que  o  do  amor  e  respeito 
aos  modelos  eternos  da  linguagem. 

O  mais  moderno  e  o  mais  livre  de  todos 
os  escriptores  portuguezes,  Eça  de  Queiroz, 
consagrou  os  últimos  restos  da  vida  a  limar  e 
a  castigar  o  seu  formoso  e  suave  estylo,  res- 
tituindo-o,  quanto  pôde,  á  nobreza  antiga  da 
lingua.  É  que  o  espirito,  na  morte,  se  reinte- 
gra e  continua  eterno  na  sua  própria  espécie, 
e  sd  o  corpo  se  contenta  com  volver  e  perder- 
se  em  outras  fermentações  e  outras  tantas  mo- 
das e  mutações  da  vida  universal. 
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MYSTICISMO 


Deixo  bem  cuidada  a  minha  men- 
tira. 

A.  Ferreira — Bristo. 

m 

Os  sábios  tud*  fazem  para  que  não 
cuideis  a  vossa  mentira;  mas  muito 
tempo  ha  que  a  incapacidade  de  men- 
tir ainda  está  longe  de  significar  o 
amor  da  verdade. 

Nietzsche  (1'. 


De  todas  as  feições  da  litteratura  moderna 
a  mais  difficil  de  definir  é  o  mysticismo.  É  antes 
sentimento  do  que  ideia,  e  o  mesmo  é  ser  mys- 
tico  que  incomprehensivel  ou  obscuro. 

São  os  próprios  mysticos  que  o  declaram 
dizendo,  como  Novalis,  que  «ha  pensamentos 
tão  delicados  que  não  podem  ser  pensados», 


(^)  O  texto  original  é:  «Solche  (Qelehrten)  brusten 
sich  damit,  dass  sie  nicht  lugen :  a  ber  Ohnmacht  zur  Luge 
ist  lang  noch  nicht  Liebe  zur  Warhrheit. »  —  Zarathustra. 
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OU  repetindo  pela  bocca  de  Maeterlink:  //  n'est 
pas  possible  de  parler  clairement  de  ces  choses. 

A  linguagem  que  para  todos  é  clareza  e 
expressão  exacta,  para  os  mysticos  é  apenas 
mero  symbolo  ou  equivalência  obscura  do  pen- 
samento. Não  ha,  nas  suas  regiões,  atmosphe- 
ras  limpidas  e  claras;  mas  também,  e  mais  ou- 
sadamente, se  navega  entre  nevoeiros  sem 
bússola  nem  estrellas. 

A  razão  cardeal  d'essa  contínua  e  espessa 
névoa  do  espirito,  é  que  os  mysticos  são  ex- 
tremados pantheistas,  e  onde  a  sciencia  separa 
e  classifica  as  coisas,  elles  as  reúnem  e  as  con- 
fundem; emquanto  o  materialismo  as  destroe 
pela  analyse,  elles  as  vivificam  por  uma  affouta 
synthese,  como  o  mestre  de  Sais  fazendo  de 
«estrellas,  homens;  de  homens,  estrellas;  das 
rochas,  animaes;  e  das  nuvens,  plantas.»  Tudo 
é  natureza  e  uma  só,  e  só  ha  dous  grandes 
estímulos  no  Universo  (its  two  greatest  of  crises) 
que  são  as  duas  crises  máximas:  o  Amor  e  a 
Morte. 


O  Amor  explica  a  eternidade  e  a  Morte  a 
juventude  do  Universo.  Quer  se  chame  attracção 
nos  mundos,  affmidade  nos  corpos  ou  amor.  nas 
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almas,  é  sempre  o  mesmo  principio,  in  distans 
ou  em  contacto,  que  gera  seres  sobre  seres,  e 
perpetua  e  eterniza  a  natureza  infinita:  eis  a 
obra  do  Amor. 

Essa  obra  seria  monótona  e  acabaria  senil 
se  não  fora  a  Morte  que  enregela  os  mundos 
envelhecidos,  traça  fronteiras  aos  seres  que  já 
fecundaram,  dá  variedade  ao  eterno,  e  mantém 
a  juventude  universal. 

Cada  creatura  é  o  fluido  do  Amor  que  se 
congelou  em  cousa  visivel.  Cada  morrer  é  uma 
interrupção  na  fricção  já  gasta  entre  um  ser  e 
o  mundo. 

E  póde-se  então  dizer  como  Leopardi: 

Due  cose  belle  ha  il  mondo, 
Amore  e  morte. 

Leopardi,  comtudo,  é  um  pessimista.  Novalis 
e  Maeterlinck  são  mysticos  e  optimistas. 

Novalis  (diz  um  dos  seus  criticos,  Franz 
Blei)  não  é  o  mystico  da  escola  dos  antigos 
theurgos;  elle  quer  a  religião,  mas  sem  as  re- 
ligiões que  são  todas  falsas;  quer  a  sciencia, 
mas  sem  as  sciencias  que  são  todas  inúteis. 

Emquanto  houver  um  desejo  (o  que  quer 
dizer,  amor)  o  mysticismo  será  uma  qualidade 
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essencial  do  espirito,  e  uma  educação  no  sen- 
tido do  Universo. 

A  principal  missão,  assim  do  homem  como 
das  minimas  cousas,  é  sobreviver;  e  não  se 
pdde  sobreviver  senão  pelo  amor;  e  esta  é  a 
missão  principal  porque  é  serviço  do  Universo, 
e  dever  superior  aos  microscópicos  deveres 
terrestres  e  sociaes  (Man  kann  niir  werden,  in- 
dem  man  schon  ist.  .  .)  (^). 

Vista  de  tão  alto,  a  Terra,  a  vida  humana 
se  anniquilam;  glorias,  altitudes,  valles  e  mon- 
tanhas, heroismos  e  crimes  nem  sequer  alteram 
a  curva  superficial  do  nosso  planeta.  E  é  quasi 
extinguir-nos,  levar  a  tanto  a  diminuição  dos 
homens. 

Novalis  descobre  a  alma  do  Universo  na 
alma  humana,  bipartida,  entre  espirito  e  alma 
(Geist  e  Seele):  aquelle  capaz  de  tudo  vêr,  mas 
sem  linguagem  que  o  exprima;  apenas  a  poesia 
traduz  o  longínquo  e  remoto  anceio  da  alma 
universal,  e  por  isso  elle  diz  que  «é  a  poesia 


(1)  «No  dia  (diz  ainda)  em  que  todos  se  ajuntarem 
em  pares  amorosos,  a  distincção  entre  mysticismo  e  não 
mysticismo  desapparecerá  (so  fiele...  wegj.»  F.  Blei  — 
edição  de  Novalis-Qedichte. 
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a  realidade  absoluta,  e  quanto  é  mais  poesia 
mais  será  verdade»  fdle  Poesie  ist  das  absolut 
Reelle;  je  poetischer  je  wahrer). 


Para  os  mysticos,  pois,  a  verdade  do  mundo 
(ao  contrario  do  que  pensa  a  « charlatanerie 
scientifica»  dos  philosophos  do  incogniscivel  e 
do  ignorabimus)  só  pode  ser  entrevista  pelo 
sentimento  mystico,  pela  poesia  e  pela  imagi- 
nação purificada  de  toda  a  empiria  physica. 

É  sincera  a  sciencia  quando,  por  seus  meios, 
confessa  que  nada  pode  saber;  mas  o  ser  sin- 
cera não  a  absolve  e  menos  a  confissão  de 
ignorância  não  lhe  empresta  auctoridade,  e 
antes  a  torna  incapaz. 

O  mysticismo,  pois,  vem  annunciar  as  ver- 
dades máximas  que  a  sciencia  nem  sequer  an- 
tevê; é  uma  aspiração  ousada  para  além  das 
columnas  de  Hercules;  é  a  nova  navegação 
atlântica  em  vez  d'aquella  mediterrânea,  collada 
ás  syrtes  e  ás  praias  das  terras  antigas  e  pri- 
mitivas. 

É  poesia,  mas  não  se  diz  nem  se  faz  valer 
por  cousa  differente  da  poesia.  Chega  no  cre- 
púsculo da  fé,  na  decrepitude  das  religiões,  na 
bancarrota  da  sciencia  e  torna  com  o  frescor  e 
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O  viço  de  uma  superstição  nova  que  está  como 
as  outras  a  desafiar  apóstolos,  a  reclamar 
templos  e  altares  de  adoração  e  a  requerer 
crentes  e  fanáticos. 

Também  é  uma  religião  doce  e  consoladora 
que  não  vê  hospedes  nem  transfugas,  nem 
crimes  que  não  tenham  perdão,  quando  no  di- 
zer de  um  dos  próceres  da  doutrina,  râme  d'un 
forçai  viendra  se  taire  divinement  avec  Vâme  d'une 
vkrge. 

Porque  todos  os  horrores  que  nos  espan- 
tam, todas  as  grandezas  que  nos  deslumbram, 
são  menos  do  que  subtilezas  perdidas  no  Uni- 
verso que  é,  todo  elle,  uma  vaga  a  espraiar-se 
no  infinito,  sempre  harmoniosa  e  eterna,  que 
se  desfaz  e  se  recompõe,  expira  e  revive,  ama 
e  morre,  e  ama  e  morre . . . 


XVII 


POETAS  E  críticos 


. . .  correií-me  a  memoria  que  para 
effeituar  meus  desejos,  nenhuns  trajos 
eram  melhores  que  os  que  menos  meus 
parecessem. 

SÁ  DE  Miranda  (1). 


Der  Dichter  ist  ais  Dichter  immer 
ungerecht,  der  Kritiker  ais  Kritiker 
immer  gerecht. 


Q.  Platzhoff  (2). 

É  PONTO  de  perpetuas  duvidas  e  questão 
sempre  renovada  e  controvertida,  e  que  talvez 
nunca  se  ha  de  resolver,  se  o  verdadeiro  critico 


(1)     No   Dialogo   em  prosa,   da   edição   de   Carolina 
Michaèlis. 

(-)     Dichterisches   iind  kristisches  Vermogen,  por  Plat- 
zhoff—  no  Lit.  Echo.  E  também  —  Die  Tragõdie  der  Sensibili- 
tat — por  Walter  Qoldschmidt — na  mesma  folha — (junho 
e  julho  d'este  anno). 
9 
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pode  aspirar  aos  louros  do  poeta  ou  do  escri- 
ptor  de  imaginação. 

Parece  que  são  qualidades  incompossiveis 
a  da  critica  e  da  creação  artística 

O  porquê,  ou  ninguém  o  sabe  ou  poucos 
se  atrevem  a  deslindal-o,  tão  embaraçada  é  a 
matéria.  A  verdade  é  que  pode  haver  um 
grande  escriptor  sem  imaginação  como  o  foi 
Castilho,  ao  meu  juizo,  maior  que  os  seus 
contemporâneos  na  sua  terra;  e  também  pode 
haver  um  critico  como  o  foi  Renan,  mais  ima- 
ginativo que  os  poetas  do  seu  tempo. 

Platzhoff,  a.  malgrado  de  exemplos  que 
vêem  desde  Platão  a  Lessing,  acha  particular 
antipathia  entre  a  alma  do  poeta  e  a  do 
critico. 

O  poeta  (e  empregue-se  esta  palavra  como 
um  grecismo  ou  germanismo,  no  sentido  de 
espirito  creador  da  litteratura,  em  prosa  ou 
verso)  tira  da  sua  própria  fantasia,  e,  da  vida 
intima,  todas  as  creações,  fal-as  comprehensi- 
veis,  objectivando-as,  escrevendo-as.  O  critico 
ao  contrario  nada  perde,  de  nada  se  despoja; 
ganha  e  enriquece;  não  alimenta  e  alimenta-se. 
E  para  seguir  o  sentido  etymologico  das  pala- 
vras, um  traduz,  o  outro  induz.  Quando  o  cri- 
tico trabalha,  é  sempre  para  si;  emquanto  que 
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O  artista  trabalha  sempre  para  os  outros,  ao 
menos  para  outrem. 

Antes  da  assimillação,  a  alma  do  critico 
está  vazia  ou  guarda  aptos  espaços  para  o  que 
vae  hospedar.  . 

Antes  da  creação,  a  alma  do  artista  está 
em  toda  a  plenitude  e  ameaça  rebentar:  a  alma, 
enérgica  e  cheia,  desdobra-se-lhe  em  mil  qua- 
dros, scenas,  successos  e  figuras  que  necessi- 
tam sahir,  tomar  vulto,  e  respirar  a  vida  ex- 
terna. A  arte,  seja  a  litteratura  ou  outra  qual- 
quer, é  uma  espécie  de  scieneia  applicada,  uma 
invenção  maravilhosa  que  dá  corpo,  sensibi- 
lisa  e  fixa  aquellas  variadas  e.  subtilíssimas 
imagens  e  fantasias. 

O  génio  creador  é,  pois,  conforme  diz  Plat- 
zhoff,  o  egoista  por  excellencia.  A  producção 
poética  ou  creadora  é  um  excesso  de  vida 
subjectiva,  excesso  e  culto  do  Eu  (Ich-caltus)  e 
pode  classificar-se  como  sendo  uma  moléstia 
(no  mais  nobre  sentido  que  se  possa  dar  á 
palavra)  e  á  qual  nem  sequer  falta  o  sympto- 
ma  trivialissimo  da  febre. 

Absorve-o  a  faculdade  perenne  de  repre- 
sentação, que  faz  com  que  o  espirito  creador 
não  se  contente  com  o  mundo  real,  e  formule 
e  componha  a  todo  o  momento  os  seus  mundos 
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imaginários.  Tudo  que  lhe  é  estranho,  é  des- 
prezível e  inútil.  O  seu  ultimo  amigo  é  o  mais 
caro,  a  ultima  viagem  a  mais  bella,  o  derra- 
deiro livro  e  a  ultima  predilecção  se  avanta- 
jam a  todas. 

Aquillo  que  á  formação  de  suas  qualidades 
não  lhe  serve,  seja  sciencia,  erudição,  amigos 
ou  a  mesma  arte,  nada  lhe  apraz  e  tudo 
o  aborrece.  Todas  as  perturbações  são  irritá- 
veis, senão  aquellas  que  o  estimulam  e  alimen- 
tam. Todos  os  carinhos,  antipathicos;  e  as  affei- 
ções,  contrarias;  excepto  as  que  lhe  não  co- 
bram jornal,  paga  e  reciprocidade.  Exige  que  o 
amem  e  não  ama;  e  até  que  o  odiem,  com- 
tanto  que  não  seja  obrigado  a  odiar. 

Não  se  poderia  traçar  mais  parecido  retrato 
do  summo  Egoista,  que  é  o  espirito  creador  na 
litteratura,  no  momento  do  trabalho.  Mas  desde 
que  é  finda  a  obra,  o  homem  que  n'ella  estava 
reapparece  com  todo  o  fulgor  de  sua  humani- 
dade e  doçura,  como  apoz  a  guerra,  a  genero- 
sidade e  a  ternura  dos  vencedores  (quando  ha 
homens  e  não  bestas  feras  que  se  combatem). 

Foi  n'aquella  hypertrophia  do  Bu,  e  no  ol- 
vido de  todos  os  deveres  que  viram  alguns  sá- 
bios modernos  o  signal  da  degeneração,  da  lou- 
cura, do  desequilíbrio  mental  e  da  insânia.  Ou- 
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tros  sábios  mais  generosos  e  egualmente  mo- 
dernos como  Lamprecht  viram  n'essa  intempe- 
rança da  vida  nervosa  um  symptoma  commum 
da  vida  da  historia  contemporânea  e  acharam- 
Ihe  um  termo  mais  affectuoso:  a  tragedia  da 
sensibilidade. 

Soffremos  todos  d'essa  moléstia  generali- 
sada  que  é  o  fructo  da  rapidez  com  que, 
n'um  'século  apenas,  se  decuplicaram  as  for- 
ças humanas. 

Por  menos  que  o  pareçam,  diz  Lamprecht, 
são  consequências  do  vapor  e  da  electricidade, 
que  não  venceram  só  distancias,  tempo  e  tra- 
balhos, apagaram  as  dimensões  e  o  metro  da 
alma,  atiraram-nos  a  expoentes  de  força  cujos 
logarithmos  ainda  tacteamos  sem  os  encon- 
trar. Na  opinião  do  grande  historiador,  não 
temos  ainda  a  pratica  das  nossas  ousadas 
theorias,  e  somos  ainda  os  platónicos  das  pró- 
prias e  assombrosas  realidades  que  realizamos. 
E  é,  em  verdade,  uma  tragedia,  esta,  da  alma 
contemporânea. 


Sede  criticos,  diz  Platzhoff. 
O  espirito  critico,  ao  contrario  do  creador, 
é  uma  energia  curatriz  d'essa  universal  doença. 
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D'ella  participa  e,  egualmente,  d'ella  padece; 
mas  a  sua  alma  é  reconstructora  e  altruistica, 
e  conforme  o  que  está  escripto  no  alto  d'essas 
linhas,  o  poeta  não  sabe  nunca  ser  justo  e  o 
critico  é  sempre  justo  toda  a  vez  que  é  critico. 

Um,  incompatível  com  tudo  quanto  o  cerca, 
não  tem  a  sympathia  que  é  o  primeiro  estimulo 
da  justiça;  o  outro,  sympathico  a  todos  os  que 
chegam,  não  tem  os  exclusivismos  egoisticos 
que  repellem  estranhos  e  adventícios. 

O  artista,  segundo  a  lei  do  seu  próprio  tra- 
balho, compõe  de  « dentro  para  fora  »  (von  innen 
nach  aussen)  e  empresta  fluido  vital  a  quanto 
de  aéreo  e  fugitivo  vae  creando.  O  critico  que 
recebe  cá  fora  essas  imagens,  já  objectivadas, 
frequentes  vezes  não  encontra  n'ellas  soHdez, 
nem  lineamentos,  nem  parecença  de  cousa,  e 
assim  as  julga  com  escândalo  do  poeta 

Sede,  comtudo,  críticos:  porque  pouco  im- 
porta, não  fosse  feita  para  nós  toda  a  creação. 
O  nosso  destino  é  gozal-a.  Útil  foi  decerto  in- 
ventar a  vida;  mas  ainda  mais  útil  e  excellente 
ha  de  ser  logral-a  inteira  nos  seus  deleitosos 
fructos. 
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COMO  VERSAR  OS  CLÁSSICOS? 

Parece   razão  áspera  aos  ouvidos. 
CAMÕts  —  Luz.  (1). 


Read  the  book  you  do  honestly  feel 
a  wish  and  curiosity  to  read.  Our  wi- 
shes  are  presentiments  of  our  capabi- 
lities. 

Johnson  (2). 


Perquntando-lhe  alguém  que  livros  havia  de 
ler,  respondeu  Carlyle  que  em  verdade  a  res- 
posta era  nenhuma.  E  supposto  não  haver 
n'esse  ponto  alguma  regra  indispensável  (accres- 
centava),  o  melhor  seria  seguir  o  velho  conse- 


(1)  É  de  uma  das  cincoenta  estancias  omittidas 
(canto  vi)  conservada  no  manuscripto  de  Faria  e  Souza. 

(-)  On  the  Choice  of  books  —  by  Tliomas  Carlyle.  Edi- 
ção de  J.  Camden  Hotten,  em  volume  de  fragmentos  litte- 
rarios  e  biographia  d'aquelle  auctor. 
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lho  de  Johnson,  a  saber,  que  cada  um  lesse  o 
que  lhe  viesse  á  mente  de  ler,  segundo  a  pró- 
pria inclinação  e  natural  appetite. 

Grande  verdade  esta,  desconhecida  e  talvez 
raro  praticada:  porque  todo  o  alimento  ha  de 
ser  precedido  de  desejo  e  appetencia  ou  não  é 
ahmento,  não  satisfaz  nem  se  lhe  aproveitam 
as  qualidades  nutrientes  e  talvez  é  veneno 

É,  pois,  o  livro  que  se  intenta  ler,  o  verda- 
deiro e  o  mais  próprio;  e  o  mais  desejado  que 
se  busca  é  também  o  mais  conveniente  que  se 
alcança. 

D'onde  se  tira  e  conclue  que  assim  como 
ha  differença  entre  os  alimentos,  assim  as  ha- 
verá quanto  aos  livros  que  formam  a  nutrição 
e  mantimento  do  espirito.  Mas  ha  de  todas  as 
substancias  taes,  uma  que  é  principal  e  perenne 
e  da  qual  não  se  fala  nunca.  É  aquella  que  se 
não  adia,  não  soffre  interrupção  ou  estorvo  e 
é  sustento  continuo  e  perpetuo  da  vida:  é,  em- 
fim,  o  ar,  este  mesmo  ar  que  respiramos.  Sem 
este,  tudo  o  mais  seria  inútil  e  impossível. 


Se,  pois,  ha  os  que  não  querem  (ou  não 
possuem  a  inclinação  própria)  ou  não  desejam 
ler   os   clássicos,   versal-os   e   medital-os  com 
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amor,  a  razão  é  que  a  nós  outros  nos  falta  o 
ar,  a  atmosphera  própria  em  que  viveram  os 
grandes  escriptores  da  nossa  lingua. 

Mas  essa  falta  também  pdde  ter  o  seu  re- 
médio. 

É  mister  não  só  ler,  mas  viver,  conviver, 
respirar  e  conspirar  com  os  clássicos,  no 
mundo   em  que  se  moveram   e  commoveram. 

Então  a  leitura,  transposta  a  séculos,  é  de- 
certo uma  arte  difficil  e  para  poucos;  não  é  li- 
near, e  ha  de  ser  sentida  em  duas  dimensões 
do  tempo:  o  passado  no  presente  e  até,  se  se 
lhe  ajunta  algum  dom  profético,  no  futuro. 


Os  livros  antigos,  não  só  a  Odvsséa  ou  a 
Eneida,  mas  falo  dos  clássicos  da  nossa  lingua, 
exigem  e  requerem  essas  necessárias  transfigu- 
rações com  os  seus  scenarios  já  mortos. 

Não  são,  pois,  o  ahmento  commum  da 
turba  que  lê  a  salário  e  jornal,  dia  por  dia,  a 
qual  se  não  vê  para  deante,  também  não  vê 
para  traz,  que  tudo  é  um,  e  é  a  mesma  ce- 
gueira. 

Os  nossos  clássicos  escreviam  com  lenteza 
e  com  vagar  é  que  compunham.  Não  podem, 
pois,  ser  devorados  d'um  trago  como  os  livros 
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de  hoje  improvisados  n'um  lanço.  Aquillo  que 
com  vagar  se  compôz,  durante  annos  se  casti- 
gou e  poliu,  do  esboço  á  derradeira  mão, 
guarda  sempre  cousas  e  ideias,  subentendidas, 
ellipses  e  segredos  mentaes,  rascunhos  de  pa- 
limpsestos,  sentimentos  inescriptos,  outr'ora  cla- 
ros e  hoje  invisíveis,  que  é  mister  subentendi- 
dos, aclarados,  decifrados,  resuscitados,  emfim, 
na  própria  atmosphera  em  que  brilharam  á 
luz. 

Não  é,  pois,  comprehendel-os  o  mero  ras- 
tejar pela  rama  sem  penetrar  o  subsolo,  que 
era  outr'ora  ao  lume  da  terra,  e  no  qual  agora 
se  sepultam  profundos  como  raizes. 

N'aquelle  evo,  a  medida  era  outra,  e  outra 
era  a  balança  do  mundo.  A  Guerra  e  a  Fé 
imperavam  e,  ao  crepitar  do  lume  domestico, 
outras  historias  não  se  contavam  que  as  dos 
soldados  e  dos  monges. 

E  só  assim,  a  quem  faça  a  experiência 
d'alma  d'aquelle  tempo,  é  que  os  clássicos  po- 
derão ser  exemplares  de  clareza  e  suavidade. 
I  Então,  ó  surpreza  e  milagre!  Tudo  resurge 
\e  se  anima!  a  floresta  mirrada  reverdece  e  des- 
abotoa toda  em  íjor,  revivem  os  pastores  e  os 
montes,  os  cavalleiros  e  os  santos;  acordam 
todos   os   echos   das  fontes  e  dos  ventos  que 
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\  andavam  movendo  os  álamos  e  as  madre- 
silvas. . . 

E  superior  a  todas,  acorda  a  voz  do  ho- 
mem, do  poeta  e  do  artista,  com  as  suas  ricas 
e  copiosas  caudaes  da  eloquência  e  da  poesia, 
com  o  seu  estylo  breve  ou  erguido,  galante  ou 
fero,  em  todo  o  luzimento  de  seus  mais  finos 
quilates. 

Foi    essa,   decerto,  a  lingua  do  pequenino 

Portugal,  que   como  flor  perfumada  rebentou 

na  extremidade   da  arvore  do   mundo  antigo, 

,flor  que  havia  de  voltar  a  corolla  e  o  poUen 

para  os  oceanos  desconhecidos. 

Foi  essa,  e  não  outra,  a  lingua  que  pri- 
meiro praguejou  com  a  tempestade  oceânica  e 
a  primeira  que  traduziu  a  alma  das  immensas 
distancias,  a  saudade ... 

Foi  também  a  primeira  que  com  os  seus 
destemidos  luziades,  bracejando  sobre  as  ondas, 
levou  o  annuncio  da  Fé  e  da  Civilisação  ás 
terras  incógnitas .  .  . 

Porque  muito  maior  que  as  civilisações  que 
se  sepultam  com  as  suas  sciencias  e  vaidades, 
é  aquella  que  ama  e  se  reproduz  e  se  revê  nos 
filhos  e  na  eternidade  da  historia. 

E  como,  pois,  dizer  que  a  lingua  d'essas 
almas   e   d'essas  energias,  á  qual  (como  dizia 
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João  de  Barros)  pertenciam  «a  monarchia  do 
mar  e  o  tributo  dos  infiéis-»  não  é  mais /digna 
do  progresso  e  do  presente? 


A  verdade  é  que  nós  e  o  presente  não 
somos  mais  dignos  d'ella.  Á  energia  dos  que 
fecundaram  os  desertos  e  fundaram  novas  pá- 
trias succede  agora  o  frio  terror  de  perdermos 
a  que  temos  e  talvez  a  não  sabemos  ter. 

Já  se  exalta  ao  que  impiamente  rouba  a 
alma  alheia  de  outras  litteraturas  e  não  se 
poupam  tolos  escarneos  ao  que  dispõe  das  ri- 
quezas maternas  que  por  direito  de  herança 
lhe  pertencem. 

Esse  confronto  é  como  um  alvorecer  de 
evidencias  malsans. 

Seja.  Mas  náo  se  chame  progresso  a  expia- 
ção ou  a  má  fortuna  d'aquelles  que  ha  quatro 
séculos  eram  capitães  e  hoje  não  podem  ou 
não  querem  ser  mais  que  soldados  e  bando- 
leiros. 


XIX 


COMO  ENTENDER  OS  CLÁSSICOS 


Só  uma  cousa  ha  que  não  pôde 
passar,  porque  o  que  nunca  foi  não 
pôde  deixar  de  ser  e  taes  parece 
que  foram  as  fabulas . . . 

A.  Vieira. 


Se,  como  escrevi  ainda  ha  pouco,  para  que 
se  entendam  os  clássicos  é  necessário  que  res- 
piremos a  atmosphera  em  que  viveram  e  nos 
entranhemos  n'aquelle  mundo  tão  variado  e 
differente  do  nosso,  que  edificaram;  é  também 
certo  que  se  não  ha  de  confundir  o  nosso 
tempo  com  o  d'elles,  achando  primores,  extre- 
mos e  quahdades  onde  talvez  só  haja  imperfei- 
ções e  defeitos. 

Tem  cada  época  o  seu  espirito  próprio'  que 
tanto  é  dizer  que  tem  os  seus  pendores  e  pre- 
ferencias, culpas,  falhas  e  deformidades,  que 
como  soem  vir  juntas,  umas  e  outras,  não  é 
cousa  fácil  separal-as  e  estimal-as  no  devido 


ké&k;^  .   ■  »a.iak"i»l^!>iV,Sg.;afi-ajl-F;.ii^, 'N>:,S^,--vJt'£.Í«aa^^ 


'S»%fW'i^^fi^"-^'^^^^-<:S^^ 


142  PAGINAS  DE  ESTHETICA 

« 

valor.  Não  ha  entendimento  tão  pratico  que  as 
possa  avaliar  a  esmo,  sem  desacerto  e  engano. 

Se  nos  antigos  se  nos  depara  um  mundo  de 
surprezas,  ainda  maior  mundo  é  o  que  lhes 
faltou  e  nunca  conheceram  ou  sequer  imagina- 
ram. 

Tudo  isto  se  ha  de  lançar  em  conta,  a  peso 
e  medida. 

A  sciencia  e  os  povos  civis  de  hoje,  as 
artes  e  as  republicas  chegaram  a  tal  eminên- 
cia e  perfeição,  que  crearam  atmosphera  nova 
ao  presente  e  nos  grangearam  sentimentos  e 
ideias  que  os  antigos  nao  possuiam. 

Estorvos  de  toda  a  sorte,  despóticas  escra- 
vidões do  passado  lhes  procuravam  infortúnios 
que  não  buscavam. 

Todas  as  ousadias  que  hoje  nos  embrave- 
cem lhes  eram  defezas,  arriscadas  e  até  mor- 
taes.  No  seu  horisonte  d'elles^  a  liberdade  era 
ainda  a  estrella  da  manhã,  que  não  o  sol  pró- 
ximo. 

E  quando  versamos  os  seus  escriptos,  quem 
ha  que  não  sinta  ou  não  ouça  a  sonoridade 
das  algemas  nos  braços  e  n'aquellas  mãos  que 
maneavam  as  pennas  immortaes? 
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Outra  differença  fundamental  entre  os  anti- 
gos e  os  modernos,  nol-os  faz  parecerem  ingra- 
tos e  atados  á  escuridão  dos  seus  prejuizos. 

É  cousa  que  talvez  pudera  correr  como 
certa  e  averiguada  que  virtudes  e  vicios  huma- 
nos, tomados  de  per  si,  são  meras  creações- 
lógicas  e  ideaes,  na  realidade,  muito  mais 
derramadas  do  que  compostas.  O  moralista  fez 
como  o  sábio:  viu,  separou,  reg[stjrou  e  levan- 
tou o  falso  catalogo.  Com  o  mesmo  methodo 
do  physico,  achou  uma  centena  de  elementos 
na  immensa  confusão  e  no  labiryntho  innume- 
ravel  da  natureza. 

Entretanto,  de  moles  immensas  e  de  tone- 
ladas de  minério  e  de  matéria  corrupta  ou  vil, 
se  ha  mister  para  colher  apenas  umas  poucas 
migalhas  de  ouro.  Montes  de  cascalhos  e  tor- 
pes escorias  escondem  a  pequenina  fagulha  da 
pedra  preciosa.  Não  ha,  emfim,  em  toda  a  na- 
tureza, substancia  alguma  de  estima,  das  que  se 
vêem  promptas  e  á  vista  nos  laboratórios  e 
nas  joalherias,  que  não  esteja  perdida  e  en- 
volta na  mistura  universal  e  grosseira  de  todo 
o  orbe.  Como  poderia,  pois,  essa  confusão  phy-' 
sica  não  se  repetir  no  muifdo  moral,  de  si  mes- 
mo mais  complicado  e  cheio  de  embaraços  e. 
enleios? 
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\        Que  muito  é  que,  estando  tão  enredadas  e 

.impuras   as  próprias   rochas,   não    o   esteja  a 

nossa    alma    nas    suas    faculdades,    nos   seus 

compostos  que  todo  o  dia  vemos  contaminados 

de  sanie  e  corruptas  combinações? 

Sem  me  dar  por  pessimista,  estou  conven- 
cido de  que  encontrar  a  Probidade  ou  outra 
qualquer  virtude,  sem  outras  abomináveis  mes- 
clas, seria  a  mesma  espantosa  maravilha  que 
achar  uma  montanha  homogenia  de  ouro  ou 
de  esmeralda. 

Em  certa  maneira  disse  Renan  que  a  diffe- 
rença  fundamental  entre  os  antigos  e  os  novos 
reside  em  que  aquelles  viam  entidades  firmes 
onde  nós  outros  vemos  apparencias  que  cor- 
rem, mutações  que  passam.  Os  antigos  acredi- 
tavam em  seres  lógicos  como  o  Estado,  a  Reli- 
gião, a  Arte  e  o  Commercio,  que  lhes  pare- 
ciam cousas  eternas,  inteiriças,  individuas,  e  im- 
moveis.  Hoje,  taes  seres  não  são  outra  cousa 
que  acções  continuadas,  processos  que  ainda 
trabalham  e  correm,  torrentes  que  descem  os 
seus  valles  e  declives,  de  modo  que  não  ha 
tornar  a  ellas  que  as  não  encontremos  novas, 
estranhas  e  desconhecidas. 
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É,  pois,  differente  a  philosophia  da  nossa    . 
edade.  Onde  elles  punham  o  êxtase,  ahi  collo-     ^/^  j^   ^ 
camos  o  movimento;  a  quanto  congelavam  em 
pedra,  dêmos  a  elasticidade  extrema  do  fluido.  v; 

Elles  queriam  a  perfeição,  nós  a  perfectibili-  .  i? 

dade;  elles  a  paz,  nós  o  progresso;  sonhavam 
o  equilibrio  e  não  queremos  mais  que  a  ascen- 
são e  talvez  a  queda. 

A  hção  dos  clássicos,  em  verdade,  nos  en- 
sina alguma  cousa  d'aquella  rígida  immobili- 
dade  e  disciplina  em  que  viveram,  a  qual,  se 
não  ha  demasia,   é  sempre  útil  e  proveitosa. 

N'esse  perpetuo  evolver  das  cousas,  n'essa 
renovação  sem  tréguas  do  presente,  é  uma  h- 
ção  de  temperança  no  seio  das  nossas  desco- 
medidas desordens.  Lembra-nos  sempre  que  se 
todas  as  cousas  se  mudam  a  outras  cousas, 
comtudo  aquillo  que  não  pôde  jamais  desafiar 
a  eternidade  pode  ainda  desafiar  impérios  e 
gerações  precárias.  A  Ilíada  e  a  Odysséa  asso- 
berbaram em  annos  todas  as  vaidades  e  rique- 
zas de  que  andam  cheias  as  historias  do 
mundo. 

Se,  pois,  formas  e  attributos  exteriores  dos 
clássicos,  vocábulos  e  ideias  desappareceram, 
alguma  cousa  ficou  para  todo  o  sempre:  o  gé- 
nio, a  Índole,  estylo  e  caracter  com  que  defini- 
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ram  o  pensamento  de  uma  raça  agora  im- 
mortal. 

O  de  que  se  despiram  foram  folhas  que  o 
outomno  fez  caducas,  mas  outra  primavera  re- 
surgiu:  mas  o  tronco,  os  ramos,  as  varas 
recompozeram  o  gesto  e  a  physionomia  eterna 
da  arvore  fecunda  que  não  se  contentou  apenas 
com  o  viver  no  solo  nativo,  estendeu  ainda  a 
sua  sombra  e  semente  a  outros  mundos  igno- 
rados. 

E,  â  sombra  d'ella,  possam  todos  dizer 
como  o  épico,  recommendando  á  posteridade  o 
seu  poema: 

Serás  lido,  Uraguay!  cubra  os  meus  olhos 
Embora  um  dia  a  escura  noite  eterna, 
Tu,  vive  e  goza  a  luz  serena  e  pura. . . 

Ou  ainda  com  Ferreira  dizer: 


Mais  é  vencer  o  tempo,  e  ter  erguida 
Hua  viva  estatua  contra  a  morte . . , 
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XX 


LITTERATURA  COMPARADA 


Eis  aqui  quasi  cume  da  cabeça 

De  Europa  toda. . . 

Este  quiz  o  ceu  justo  que  floreça 

Nas  armas  contra  o  torpe  Mauritano. 

Camões — Luz.  iii. 


Não  seria  tarefa  inglória,  ao  meu  parecer, 
para  os  que  estudam  a  litteratura  geral,  outra 
pesquiza  mais  substancial  e  difficil,  mais  subtil 
e  mais  ténue  que  a  da  psychologia  e  critica  dos 
grandes  auctores. 

Refiro-me  á  litteratura  comparada:  mas  não 
a  essa  em  que  se  cotejam  e  se  confrontam  es- 
criptores  de  varias  raças  e  estirpes.  Pouco  im- 
portam (á  luz  em  que  estou  agora)  os  influxos 
recíprocos  entre  os  homens  de  génio,  o  quanto 
influiu  Petrarcha  em  Camões,  Cervantes  em 
Heine,  Plauto  em  Molière. 

Refiro-me,  diversamente,  a  um  aspecto  essen- 
cial da  critica  histórica  que  ha  mister  fundar  e 
desenvolver. 
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Ao  tempo  da  revolução  romântica  estuda- 
ram-se  as  nascentes  e  caudaes  da  poesia  e  da 
;  prosa  popular.  Que  resultado  se  viu?  Verifi- 
cou-se,  emfim,  a  existência  de  uma  litteratura 
inconsciente,  não  escripta,  secular  e  medieva, 
archaica  e  nova,  joven  e  eterna,  com  os  seus 
poetas  anonymos,  philosophos,  anexiristas,  ca- 
valleiros  e  enamorados  fanáticos  e  crentes  ou 
desenganados. 

Anda,  pois,  correndo,  por  debaixo  das  letras, 
uma  litteratura  de  origem  medieval  pelo  mesmo 
ou  semelhante  leito  em  que  fluem  as  linguas 
de  hoje  como  desenvoluções  do  latjm  e  fra- 
gmentos d'aquella  civilisação  imperial  que  en- 
cheu os  últimos  séculos  da  antiguidade. 

Versos,  lendas,  façanhas  e  sabedorias,  con- 
taram-se  e  recontaram-se  por  toda  a  partç, 
andaram  e  sorriram  por  todas  as  boccas,  cho- 
raram por  todos  os  olhos .  .  .  e  romperam  fron- 
teiras, rasgaram  rios  e  montanhas  e  vingaram 
dilatados  desertos  ou  mares. 

Na  elaboração  da  edade  média  houve,  pois, 
uma  litteratura  commum,  como  havia  uma 
christandade  e  um  latim  para  todos.  Ondeou  o 
mesmo  pensamento  artistico,  lá  alteroso,  aqui 
simples  ou  rude.  Causas  ignotas  e  irreprimíveis 
como  tempestades  de  vento,  levaram  por  todo 
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esse  aqui  e  esse  além  as  mesmas  vozes  de 
amor,  de  ternura  e  de  feiticismo  na  canção,  na 
fabula  e  na  e^opêa. 

Admittida,  pois,  e  quem  ha  de  recusal-a? 
uma  litteratura  orgânica,  popular,  espontânea, 
quizera  eu  que  lhe  traçassem  as  fronteiras  e  me 
dissessem  em  que  proporção  d'ella  se  afasta 
essa  outra  litteratura  nossa,  erudita,  reflectida, 
artificial,  tardiamente  creada,  sobreposta  e  do- 
brada sobre  a  grande  arte  popular. 

Porque  a  verdade  ha  de  ser  que  existem 
duas  litteraturas,  como  ha  duas  linguas  em  uma 
só:  a  orgânica  e  profunda  e  a  reconstructora, 
renascenciaj[  que   se    convisinha   á   do   vulgo. 

E,  para  falar  verdade,  que  vale  a  nossa 
deante  d'aquella?  Que  vale  um  minimum  de  re- 
flexão junto  áquella  montanha  do  inconsciente? 

A  Litteratura  popular,  n'este  sentido  da  obra 
inconsciente,  talvez  nos  desse  a  chave  de  muitos 
enigmas ... 

N'ella,  em  Portugal,  não  se  encontra  o  epos, 
como  ao  norte  da  França,  mas  a  lyra.  A^epo- 
pêa  portugueza  anonyma  é  anterior  á  naciona- 
lidade, é  integralmente  de  toda  a  península,  é 
christã  contra  os  incréos  e  formou  as  gestas  do 
CiD.  Talvez  por  essa  razão  profunda  a  epopêa 
erudita  por  excellencia,  a  do  CAMÕES,  havia  de 
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ser  mais  que  nacional,  ibérica  e  peninsular,  por- 
que a  índia  ou  a  America  são  soluções  do 
mesmo  problema  do  Oriente,  e  das  duas  mes- 
mas nações  que,  únicas,  tinham  com  Vasco  da 
Qama  e  Colombo  achado  as  grandes  incógnitas 
da  terra. 

E  é  a  mesma  lucta  e  conquista  da  Fé  e  do 
Império,  como  nos  tempos  do  CiD. 

Os  poemas  mais  estreitamente  nacionaes, 
como  a  Ulysséa,  teem  muito  pouco  d'aquelle  in- 
consciente que  é  alicerce  e  é  o  segredo  vital 
das  obras  d'arte. 


FIM 


NOTAS 
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NOTA  A 

(AO   PROLOGO) 

Não  é  para  entender-se  ao  pé  da  letra  o  tom  face- 
cioso  do  prologo.  Houve  quem  dissesse  d'essas  paginas 
que  eram  carregadas  e  graves :  fique  esta  matéria  á  mercê 
do  mimoso  ou  do  alentado  dos  pulsos  que  as  tenham  de 
mover.  De  mim,  o  que  posso  dizer  é  que  as  minhas  occu- 
pações  são  múltiplas,  e  sou  procurador  de  muitas  causas: 
restam  apenas  alguns  minutos  para  o  quinhão  do  riso. 

A  verdade  principal,  quanto  aos  sentenceadores  e 
críticos,  é  que  elles,  como  qualquer  leitor  de  jornal,  em  re- 
gra, só  lêem  o  facto  diverso,  o  suicidio  ou  a  batalha  de 
hontem,  o  ultimo  livro  ou  o  folheto  da  véspera,  emfim,  a 
ephemeride:  tudo  quanto  para  elles  não  é  a  ultima  ideia,  o 
ultimo  escriptor,  o  recente  capricho  da  moda  ou  a  verda- 
deira curiosidade,  será  o  bastante  para  entisical-os  de 
ódio.  Por  essa  regra,  quanto  é  antigo  passa  a  ser  illegi- 
vel  e  indigno  da  attenção.  Essa  compleição  e  tempera- 
mento, em  muitos  homens  de  hoje,  e  dos  que  se  dizem 
illustrados,  é  o  resultado  de  uma  diuturna  educação  pelo 
jornalismo;  esses  seres  novos  são  filhos  espirituaes  das 
gazetas. 
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Tenho  notado  que  o  modernismo,  que  é,  raras  vezes", 
um  signal  de  excellencia,  é  uma  das  faces  mais  communs 
e  triviaes  da  estupidez. 

Os  povos  mais  boçaes,  em  regra,  adoptam  e  realisam 
as  ideias  mais  recentes  em  politica,  arte,  litteratura  e 
sciencia.  A  uma  verdade  antiga  preferem,  sem  hesitar, 
uma  asneira  contemporânea. 

Dizia,  ainda  ha  pouco,  Joaquim  Nabuco,  o  genial  escri- 
ptor,  que  as  civilisações  americanas  pegaram  de  galho,  ao 
contrario  das  que  vingaram  desde  a  fermentação  remota 
da  semente. 

NOTA  B 
(ao  capitulo  i) 

Com  razão  revolta-se  RuY  BARBOSA  contra  esse  cha- 
mado dialecto  brasileiro  «surrão  amplo  onde  cabem  á 
larga,  desde  que  o  inventaram  para  socego  dos  que  não 
sabem  a  sua  linguaj  todas  as  escorias  da  preguiça,  da 
ignorância,  do  mau  gosto,  rotulo  americano  d'aquillo  que 
o  grande  escriptor  lusitano  tratara  por  um  nome  angolês. » 

Examinando  aquillo  a  que  chamam  o  dialecto  brasileiro, 
verifica-se,  com  espanto,  que  não  é  o  emprego  de  formas  e 
dicções  populares  americanas,  que  as  ha  entre  nós  e  que 
em  geral  são  archaismos  do  portuguez  europeu  de  hoje, 
mas  simplesmente  o  uso  de  francezias,  deslises  da  littera- 
tura mercantil,  qual  não  pode  deixar  de  ser  a  que  se  vê 
nos  jornaes,  atabalhoada,  fútil  e,  frequentes  vezes,  inepta, 
traducções  mais  ou  menos  inconscientes,  remotas  ou  apa- 
gadas da  leitura  de  revistas  e  de  novidades  malsans  da  li- 
vraria franceza. 
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Qual  o  escriptor  d' estes  dialectistas  que  não  sabe  já 
evitar  o  vi  elle  e  outros  modismos  brasileiríssimos  e  tão 
nossos?  Porque  os  não  rejuvenescem?  A  verdade,  porém, 
é  que  escrevem  segundo  as  normas  da  lingua  única  que 
lêem,  que  é  a  franceza.  Este  postiço  é  o  peor  de  quantos  se 
possam  imaginar. 

Entre  a  imitação  das  fontes  clássicas  e  a  da  littera- 
tura  franceza,  não  tenho  duvidas  na  escolha  e  preferencia. 
N'aquella,  estudo  as  formas  do  meu  próprio  pensamento  e 
as  da  minha  raça;  e  educo-me  no  sentimento  de  não  ne- 
gar  aquillo  que  não  sei,  negação  que  é  o  vezo,  talvez  in- 
consciente, da  ignorância  vaidosa  e  incapaz  de  penitencia, 
e  nos  dá  a  chave  d'esse  amarello  desdém  dos  partidários 
do  dialecto  brasileiro. 

«Depois  então  (diz  ainda  RuY  BARBOSA)  que  se  in- 
ventou, apadrinhado  com  o  nome  insigne  de  Alencar  e  ou- 
tros menores,  o  dialecto  brasileiro,  todas  as  mazellas  e 
corruptelas  do  idioma  que  nossos  pães  nos  herdaram  ca- 
bem na  indulgência  plenária  d'essa  forma  da  relaxação  e 
do  desprezo  da  grammatica  e  do  gosto.  Aquella  formosa 
maneira  de  escrever  que  deleitava  os  nossos  maiores, 
passou  a  ser,  para  a  orelha  d'estes  seus  tristes  descen- 
dentes, o  typo  da  inelegancia  e  da  obscuridade.  Ao  sentir 
de  tal  gente,  quanto  mais  ofíender  a  Hnguagem  os  modelos 
clássicos,  tanto  mais  melodias  reúne;  quanto  mais  distar 
do  portuguez,  mais  luminosidade  encerra.  As  bossas  da 
palavra  rechéaram-se-lhe  de  francez,  ligeiramente  lar- 
deado  ou  trufado  ás  pressas  de  inglez  e  allemão.  De  to- 
dos esses  idiomas,  afinal,  todos  mal  sabidos,  haurido  na 
sciencia  de  cada  um  apenas  o  quantum  satis  para  o  trato 
dos  livros,  a  que  a  profissão  ou  a  curiosidade  os  attrahe, 
fica-lhes  sendo  a  nossa  apenas  a  menos  mal  conhecida 
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entre  as  varias  línguas  estrangeiras,  cuja  mistura  culti- 
vam.» 

O  dialecto  está,  pois,  reduzido  a  essa  MISTURA,  não 
popular,  mas  meramente  litteraria,  ou  melhor,  anti-littera- 
ria. 

Não  se  trata,  em  verdade,  de  um  dialecto  brasileiro,  cu- 
jas formas  por  si  sós  trariam  o  sêllo  de  uma  tal  ou  qual 
auctoridade;  trata-se  de  um  dialecto  de  maus  escriptores, 
o  qual  varia  a  cada  turma  que  chega,  e  desapparece  sem- 
pre ephemera  e  ridícula. 

Contra  esses  desvios,  inúteis  e  sempre  incapazes,  sem- 
pre se  declarou  JosÉ  VERÍSSIMO,  escriptor  de  prol  e  um 
dos  mestres  da  critica  entre  nós  outros. 


NOTA  C 

(aos  capítulos  II  E  III) 

Sobre  a  obra  de  talha,  que  era  sempre  alheia,  FREI 
Luiz  de  Souza  trabalha  comq  o  dourador.  É  sempre 
d'elle  a  luz  ou  o  relevo  atmospherico.  No  manuscripto  dos 
Annaes  os  rascunhos  são  múltiplos  e  dolorosos,  até  que 
se  ageitam  ao  seu  molde  amplo  e  súbito.  O  trabalho  do 
artista  se  entrevê  nas  valaduras  da  primeira  mão  antes 
que  a  forma  litteraria  se  torne  definitiva. 

Em  tudo  ha  verso,  diz  S.  Mallarmé,  salvo  na 
quarta  pagina  dos  jornaes.  "  En  verité  il  n'y  a  pas  de  prose: 
il  y  a  1'alphabei,  et  puis  des  vers  plus  ou  moins  serres,  plus 
ou  moins  diffus.  Toutes  les  fois  qu  'il  y  a  effort  au  style,  il  y 
a  versification.  „ 
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NOTA  D 


(aos  capítulos  IV  e  xiv) 


o  que  já  em  tempos  remotos  fizera  Fra  Luca  Pacioli 
na  sua  Divina  Proportione,  quiz  renovar  A.  ZeisiNG  com  a 
supposta  lei  fundamental  da  morphologia  na  Arte  e  na 
Natureza.  Essa  proporção  divina,  que  iremos  vêr  e  que  ex- 
plica a  belleza  orgânica  e  inorgânica  em  todas  as  suas 
manifestações  naturaes  ou  intellectuaes,  consiste  no  se- 
guinte : 

Quando  um  todo  se  nos  presenta  dividido  em  partes 
deseguaes,  será  bello  se  a  relação  entre  aquellas  partes 
fôr  a  mesma  que  entre  a  maior  d'aquellas  partes  e  o  todo. 

No  caso  mais  simples,  o  da  linha  recta,  a  construcção 
geométrica  é  a  seguinte :  . 


,  - 1 D 


E 

A:" 


A^ 


B 
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Do  ponto  extremo  B  da  recta  A  B  levante-se  a  per- 
pendicular, fazendo-se  B  D  egual  á  metade  de  A  B.  Una- 
se  D  ao  ponto  A  e  sobre  a  recta  D  A  marque-se  a  parte 

A   R 

D  E  =  D  B=-^;  a  outra  parte  E  A  será  transportada 
sobre  a  recta  A  B  formando  n'ella  a  secção  A  C.  D'este 
modo  fica  a  linha  A  B  dividida  nas  partes  proporcionaes 
da  sectio  divina,  isto  é: 

B  C :  C A  =  C A : AB 

Esta  proporção  tem  certas  excellencias  que  lhe  são 
próprias,  é  geométrica  porque  os  seus  membros  são  facto- 
res de  eguaes  productos,  e  em  certo  sentido  é  ao  mesmo 
tempo  arithmetica  porque  as  partes  elementares  da  linha 
A  B  são  parcellas  da  somma  que  ella  representa;  não  é, 
pois,  uma  relação  entre  grandezas  arbitrariamente  consi- 
deradas. A  parte  maior  P,  a  menor  p,  e  o  todo  T,  são 
elementos  de  mutuas  symetrias: 

p:P  =  (T-p):T 

As  partes  d'aquel!e  todo  são  sempre  fracções  irracio- 
naes,  que  approximativamente  podemos  exprimir  pelos  nú- 
meros : 

5  :    3=3:2 
8  :    5=    5  :  3 

13  :    8=   8  :  5 
21  :  13=13  :  8 

etc,  ou  pela  serie: 

2  :  3  :  5  :  8  :  13  :  21  :  34  :  55... 
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Ignoramos  efectivamente  o  porque  da  belleza  que 
essa  proporção  evidencia  em  quasi  todos  os  seres  e  nas 
creações  artísticas,  mas  é  tão  frequente  e  segura  essa 
impressão  que  fora  impossivel  negal-o.  Os  títulos  de  capí- 
tulos, os  dos  livros  nas  lombadas,  ficam  sempre,  segundo 
aquella  proporção,  nos  dous  quintos  superiores  da  altura 
total.  A  mesma  relação  deve  existir  entre  a  largura  e 
comprimento  das  cousas  harmoniosas  á  vista,  e  ainda 
aquella  proporção  corresponde  aos  números  musicaes,  a 
varias  symetrias  do  corpo  humano,  e  a  alguns  dos  mais 
bellos  monumentos  da  architectura.  A.  Zeising  esmiuçou 
com  esmero,  a  peso  e  medida,  todas  essas  occultas  appli- 
cações  da  lei  fundamental,  foi  até  á  Lógica,  á  Ethica,  á 
Religião,  á  Poesia . . . 

Já  n'esse  domínio  extremo  haverá  exaggero.  Mas 
nem  sempre;  o  drama,  se  tem  cinco  actos,  segue  a  relação 
5  :  3,  o  terceiro  acto  é  sempre  o  do  momento  culminante. 
No  soneto  que  tem  quatorze  versos  e  cabe  (na  parte  da 
serie  que  lhe  convém)  13:8,  realisa-se  a  lei  porque  o  nono 
verso  inicia  a  conclusão  com  os  tercettos  fínaes.  Leia-se 
A.  Zeisinq,  Neue  Lehre  von  den  Proporiionen. . .  O  mesmo: 
Aesthetische  Forschungen ;  Th.  Fechner,  Zur  experimentalen 
Aesthetik,  e  Vorschule  der  Aesthetik;  a  obra  já  citada  de 
Lemcke  (Aesth.,  6.a  ed.)  e  H.  LOTZE,  Qrundzuge  der  Aes- 
thetik. 
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NOTA  E 

(AO  CAPITULO  V) 

Não  se  exclue  o  feio  da  obra  de  arte:  mas  ha  de  ser 
ephemero,  precário  e  raro,  como  todo  o  contraste  de  que 
necessita  o  realce  das  cousas  essenciaes.  A  antithese  hu- 
goana,  como  a  de  Quasímodo  e  Esmeralda,  a  dissonância 
na  musica,  o  grotesco  na  architectura  romã,  chamada 
gothica,  são  elementos  essenciaes  áquella  liberdade  no  phe- 
nomeno  e  na  ordem  que  era,  para  SCHILLER,  a  definição  mes- 
ma da  belleza:  Schõnheit  ist  nicht  anderes,  ais  Freiheit  in 
der  Ercheinung. 

Em  poucas  palavras  resume  na  sua  Aesthetik  (6.^  ed., 
I,  p.  69)  Carl  Lemcke: 

"  Je  nãher  die  Kunst  dem  Leben  steht,  um  so  berechtigter, 
ja  notwendig  erscheint  auch'  das  Hãssliche;  der  Kunstler, 
dessen  Ziel  ist,  das  menschliche  Leben  zu  umfassen,  der 
Dichter  darf  es  am  meisten;  gar  nicht  hat  sich  der  Architekt 
damit  za  befassen;  er  hat  zu  arbeiten,  die  Schõnheit  der 
unorganischen  Welt  zu  befreien  und  zur  Anschauung  zu  brin- 
gen,  und  diese  Schõnheit  erirãgi  die  Willkur  des  Hãsslichen 
nicht,  weil  sie,  xvie  wir  sehen  werden,  hauptsàchlich  in  der 
Ordnang  begrundet  ist.  Aehnlich  die  Musik  mit  der  Disharmo- 
nie  ais  Kontrast.  Malerei  folgt  der  Dichtung;  beschrãnkter  ist 
Skulptur.  „ 

A  razão,  a  meu  vêr,  não  é  a  que  suppõe  o  auctor,  a 
da  maior  ou  menor  approximação  da  arte  e  da  vida  hu- 
mana; mas  sim  a  de  que,  havendo  de  ser  ephemero  e  rá- 
pido o  feio,  mais  se  applica  ás  artes  cujas  obras  se  passam 
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no  tempo  (como  a  poesia,  o  drama  ou  a  musica)  do  que  ás 
que  teem  formas  estáveis  e  no  espaço  (como  a  architectura) 
onde  o  feio  é  apenas  um  episodio  ornamental. 

NOTA  F 

(ao  capitulo  VII) 

Tudo  o  que  ahi  se  disse  poderia  ser  resumido  pela 
phrase  de  NOVALIS :  "  Alies,  was  der  Mensch  macht,  isi  ein 
Mensch.„  E  é  o  que  basta  para  explicar  a  loucura  dos 
Pigmaleões. 

Araripe  Júnior,  ensaísta  e  critico,  escreveu  ha  tem- 
pos um  capitulo  sobre  a  Funcção  genésica  nas  obras  de 
Arte,  onde  ha  modos  de  vêr  interessantes  e  originaes.  Foi 
publicado  em  uma  folha  volante,  que  não  tenho  á  mão, 
creio  que  na  Semana,  1885-1886. 

NOTA  Q 

(ao  capitulo  x) 

Era  intenção  minha  que,  entre  as  Paginas  de  Esthetica, 
houvesse  alguns  dias  intercalares,  graças  á  luz  das  nossas 
primeiras  estrellas  da  litteratura.  A  QiL  Vicente  seguir- 
se-hiam,  nos  logares  próprios,  Camões,  Vieira,  Bernardez 
e,  podia  ser  Castilho,  Um  pelo  génio,  outro  pela  opulên- 
cia do  grammatico,  outro  pela  sua  inimitável  arte  de  re- 
contar historias,  e,  emfim,  o  ultimo  porque  recebeu  a  he- 
rança dos  avós  com  os  juros  de  três  séculos.  A  minguada 
imaginação  dos  últimos  oppôr-se-hia  a  sobejidão  de  génio 
11 
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dos  dous  primeiros.  Com  os  mysticos  de  hoje  confrontar- 
se-hia  Bernardez;  com  o  epos  socialista  de  Zola,  na  agonia 
do  terço-estado,  cotejaria  a  epopêa  camoniana  de  quando 
ella  começou  nos  alvores  da  edade  moderna;  o  púlpito 
entestaria  a  tribuna;  e  á  sabia  mas  triste,  secca  e  estéril 
allemanice  dos  phonetistas  de  hoje  oppôr-se-hia  o  grande 
e  forte  culto  da  syntaxe  e  dos  clássicos  com  Castilho. 
Tudo,  porém,  ficou  no  tinteiro;  porque  se  ha  cousas 
-que  se  não  podem,  e  outras  que  se  não  devem  dizer,  mui- 
tas mais  haverá  que,  ainda  que  sejam  ditas,  são  inúteis: 
amortalhem-se  em  tinta  e  lá  fiquem  ao  fundo. 

NOTA  H 

(aos   capítulos  XI  E  XI  l) 

Falei  de  escandinavos  e  allemães,  mas  não  é  outro  o 
sentir  dos  symbolistas  francezes.  Diga- o  Stephane  Mal- 
LARMÉ : 

"  Nommer  iiti  objei,  c'est  supprimer  les  trois  quarts  de  la 
jouissance  da  poème  qui  estfaite  da  bonhear  de  deviner  peu  à 
peu;  le  suggérer  voilá  le  rêve.  Cest  le  parfait  usage  de  ce  inys- 
ière  qai  constitue  le  symbole;  évoqner  petii  à  petit  an  objet. . .  „ 

Castilho,  ao  meu  juizo  o  maior  dos  escriptores 
portuguezes  do  século  que  acabou,  cedeu  áquelle  in- 
stincto  supremo  da  arte,  corrigindo  e  supprimindo  na  lenda 
do  rapto  de  Europa  os  três  últimos  versos  da  traducção 
de  Bocage  (i). 


1)     Obras,  t.  iii,  ed.  de  1806,  p.  230,  e  A.  Castilho,  Meíamorpho- 
ses,  ed.  de  1841,  tomo  i  (que  foi  o  único),  p.  112. 
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O  grande  humorista  danêz  S.  KlERKEQAARD  (nome 
ainda  hoje  obscuro  para  os  povos  latinos!)  dá  a  chave 
psychologica  d'esse  enigma.  Entweder-Oder  (trad.  allemã), 
p.  453-625. 


NOTA  I 

(AO  CAPITULO  XIV)   (1) 

Quanto  foi  dito  no  texto  do  opúsculo  parece  o  bas- 
tante para  indicar  que  effectivamente  toda  a  arte  que,  como 
a  da  palavra,  falada  ou  escripta,  se  manifesta  por  succes- 
sões  no  tempo,  por  ideias,  por  imagens  intellectuaes,  pelo 
rithmo,  é  uma  arte  de  numero,  ou  por  outra,  exprime  analy- 
ticamenie  e  por  meio  de  fnncções  aquillo  que  outras  artes, 
as  plásticas,  só  exprimem  geometricamente  com  as  dimen- 
sões usuaes  e  conhecidas. 

O  primeiro  peregrino  que  recontou  no  lar  as  paysa- 
gens  e  scenas  que  viu,  desenrolou  no  tempo  e,  pois,  nume- 
ricamente, as  perspectivas  que  sentiu  no  espaço  e  foi  in- 
conscientemente um  precursor  de  Descartes. 

A  grande  reforma  cartesiana  na  mathematica  foi,  de 
facto,  achar  a  expressão  numérica  das  linhas  reduzindo, 
em  summa,  as  formas  á  questão  de  posição  e  movimento 
de  um  ponto. 

Estabelecido  este  principio  quanto  á  arte  litteraria, 


(1)    Leia-se   a  nota  D   que  também  se  refere  ao  capitulo  xiv  do 
texto. 
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resta  saber  se  os  processos  do  analysta  são  idênticos  ao 
do  poeta.  Não  tenho  a  menor  duvida  de  que  o  sejam,  ainda 
que  o  grau  de  transcendência  nas  funcções  estheticas  deva 
ser,  em  regra,  muito  mais  sublimado  que  o  conhecido  na 
mathematica. 

Ha,  comtudo,  casos  de  extrema  simplicidade  em  que 
se  podem  entrever  as  analogias  entre  o  artificio  dos  geó- 
metras e  o  dos  poetas  e  escriptores. 

Para  que  o  escriptor  pinte  uma  scena  de  paiz  ha  de 
servir-se  de  ideias  e  vocábulos  que  são  como  as  coorde- 
nadas e  variáveis  de  que  se  servem  os  geómetras.  A  phrase 
exprimirá  a  paysagem  tanto  quanto  a  equação  exprimirá 
a  curva.  Se  não  exprimir,  é  porque  não  é  a  funcção  que 
devia  ser,  é  indeterminada,  vaga,  imperfeita  ou  nuUa. 

Tomo  o  exemplo  de  uma  paysagem  traduzida  em 
ideias  (isto  é,  litterariamente)  por  Bernardim  Ribeiro,  na 
Menina  e  Moça  (').  Diz  assim: 


«  passava  eu  a  minha  vida. . .  a  olhar  a  terra 
como  ia  acabar  ao  mar,  e  depois  o  mar  como 
se  extendia  logo  apoz  ella,  pêra  acabar  onde 
o  ninguém  visse. » 

Aqui  temos  um  quadro  de  linhas  muito  simples:  no 
primeiro  plano  a  terra  até  á  sua  linha  littoranea  e  logo  o 
mar  até  se   confundir  e  acabar  vagamente  no  ceu  (onde 


(1)     Cap.    II,    p.  13,    da    ed.   Pessanha,    1891,   ou  p.  22,  da  ed.   da 
Bibl.  portugTieza,  1852. 
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ninguém  o  vê).  A  imagem  graphica  é  exactamente  esta, 
supposta  a  moldura: 


Fig.  1 


Se  um  geometra  analysta  tivesse  de  exprimir  a  equa- 
ção d'esta  Sgura,  acharia  perfeita  identidade  com  a  da  pa- 
rábola nas  condições  que  representa  a  figura  2  (voltada 
para  a  direita) : 
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Fig.  2 
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em  que  as  variáveis  x  e  y  representam  respectivamente  a 
íerra  littoranea  e  o  mar.  A  equação  é 

y  =  x- 

isto  é  a  y  corresponde  uma  dupla  potenciação  de  x. 

Pois  o  mesmo  achou  o  analysta  e  também  achou  o 
poeta;  porque,  reveja-se  o  texto,  B.  Ribeiro  não  se  limitou 
a  dizer  o  mar  (  =  x)  mas  disse  o  mar  e  depois  o  mar  {  =  x^), 
que  é  o  elemento  mais  intenso  na  sua  paysagem. 

Não  sei  se  n'estas  ideias  ha  algum  mérito;  reclamo 
apenas  o  de  suggerir  a  outros  mais  hábeis  o  exame  d'esta 
fraca  tentativa,  e  por  isso  mesmo  não  passo  a  outras 
exemplificações. 

NOTA  J 

(ao  capitulo  XVl) 

Em  recente  discurso  no  Capitólio  de  Roma,  Graça 
Aranha,  o  peregrino  talento,  o  auctor  de  Canaan,  o  livro 
de  maior  êxito  dos  últimos  annos,  voltou  á  luz  novas  faces 
de  mysticismo  na  litteratura  que  tínhamos  deixado  na  som- 
bra. 

NOTA  K 

(ao  CAPITULO  XX) 

Um  dos  problemas  da  litteratura  comparada,  estudado 
pelo  texto  anonymo  ou  popular  do  portuguez  europeu  e 
do  americano,  seria  a  determinação  definitiva  de  que  o 
brasileirismo  na  língua  ou  nas  letras  é  uma  feição  archaica 
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do  lusismo  hodierno.  Já  foi  isso  aqui  notado  por  vários 
estudiosos,  B.  Caetano,  Macedo  Soares  e  outros  ameri- 
canistas;  e  é  o  mesmo  phenomeno  que  estudaram  RUFINO 
CUERVO  (lenguage  de  Bogotá),  ZOROBABEL  RODRIQUEZ 
(chilenismos),  JUAN  I.  DE  Armas  (El  I.  de  Cuba),  Juan  de 
Arona,  pseudonymo  de  Paz  Soldan  y  Unanue  (Peruanis- 
mos),  e  outros  que  não  conheço.  Escrevi  por  minha  vez  a 
respeito  em  1887  em  uma  Dissertação  sobre  pronomes 
(p.  56-60) ;  ultimamente,  a  propósito  da  expressão  ver  elle 
e  outras  que  são  do  século  XV,  escreveu  RuY  BARBOSA 
(Replica...  ed.  em  vol;  num.  199  e  nota  ao  num.  457); 
observação  a  respeito  da  prosódia  archaica  dos  brasileiros, 
principalmente  quanto  aos  sons  en,  em,  ha  em  QONSALVEZ 
Viana,  na  introd.  aos  Luziadas,  ed.  de  Salles  LENCASTRE, 
p.  Lii-Liil  (e  a  propósito  de  alguns  sons  um  pouco  appro- 
ximados,  vid.  a  Silva  Mirandeza  de  Leite  DE  VasCON- 
CELLOS,  Rev.  luz.  t.  Vii,  num.  4,  p.  294  e  seg.).  Um  joven 
poeta  brasileiro,  Annibal  AmORIM,  no  seu  livro  Novilunios, 
1903,  p.  12,  final  de  um  soneto,  empregou  (rimando  c  com 
a  disposição  abe  abe)  a  rima  acompanhe  e  màe.  O  facto 
pareceu  absurdo  aos  homens  da  imprensa  e  aos  sábios  do 
jornalismo,  aos  mesmos  que,  com  razão,  não  tolerariam 
a  rima  também  maé,  como  se  faz  em  Portugal  e  não  seria 
possível  fazel-o  no  Brasil.  A  verdade,  porém,  é  que  no 
rimario  da  língua  que  permitte  identidades  tão  livres  como 
rósas= cousas,  velho  =^  espelho,  também  se  poderá  dizer  no 
Brasil  acompanhe=mài.  As  variações  verbaes,  phoneticas 
e  orthographicas,  ponho  e  poe,  não  íiifferem  das  de  sonho 
e  soe  (que  se  escreve  sonhe).  Tem  razão  o  poeta  brasileiro 
e  d'elle  não  está  distanciada  a  antiga  phonetica  portugueza. 
Em  Gil  Vicente,  ha  duas  rimas  da  palavra  mae,  as  quaes 
exprimem  a  prosódia  do  tempo. 
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Gil  Vicente  rimava  sempre  em  com  em,  como  hoje  os 
brasileiros.  Se  na  rima  acompanhe  ha  que  notar  que  a  ul- 
tima syllaba  é  separada,  e  o  A  da  syllaba  antecedente  não 
é  de  todo  nasal,  egual  peccado  seria  o  de  Qil  Vicente 
quando  escreveu  no  Auto  pastoril  portugnez: 

Renego  ora  d'enha  máé 

Porque  as  lagrimas  me  sahem  (saê) 

O  dia  que  te  não  vejo. 

Obras  de  devoção  (l,  p.  134). 

D'outra  feita,  na  farça  Quem  tem  farellos,  o  poeta  so- 
corre-se  d'uma  onomatopéa  hãi  hãi,  hãi  (o  ganido  de 
caês)  para  achar  a  então  difficil  rima  ('). 

A  syllaba  final  nhe  em  acompanhe  (segundo  a  rima  de 
agudo  e  grave  do  sr.  A.  Amorim)  pôde  ser  lida  com  o  va- 
lor de  enclitica.  Ariosto  empregou  a  úma.  puonne=^può  ne: 

Che  d'alcune  dirò  belle,  e  gran  Donne 


Veggo  venir  poi  TAvaritia  &  puonne 
Far'si,  che  par,  che  súbito  Tincanti, 

Veja-se  o  Rimario  de  QiROLAMÓ  RusCELL  — ed.  de 
Veneza,  1709,  p.  300.  Ainda  Ariosto,  no  canto  35,  nmo\x  per 
le=- perle. 


(1)  o  continuador  do  Bandarra  na  ed.  apocripha  de  Londres  (1815) 
rima  maus-=-  christãos,  p.  36,  sem  embargo  da  nasal,  cousa  que  não  tem 
exemplo  nas  trovas  authenticas  das  ed.  de  Nantes  (1644)  e  supposta  de 
Barcelona  (1819),  p.  30,  42,  43,  etc,  onde,  aliás,  p.  31,  estranho  rima 
com  suffraganeo  (suffraganho). 
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Últimos  crentes,  romance  por  Manoel  da  Silva 

Qayo.  1  vol 500 
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176  ULTIMAS   PUBLICAÇÕES 


Uma  véspera  de  feriado,  peça  em  3  actos,  um  pro- 
logo e  um  epilogo  em  prosa  e  verso,  por  José 

Wy'-'  Bruno.  2.»  edição.  1  vol 500 

Vénus  Geradora,  por  A.  Cabral,  trad.  de  Annibal 

de  Vasconcellos.  1  vol 600 

;?                       Zoologia  elementar,  por  Carvalho  Saavedra,  satis- 
fazendo aos  programmas  das  Escolas  Normaes 
'                              e  Lyceus,  illustrada  com  170  gravuras  interca- 
ladas no  texto.  3.»  edição,  revista  e  ampliada. 
-:  .  1  vol.  cart 1$000 


